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Résumé

Shan Sa, écrivaine née en Chine en 1972, a choisi par conviction politique de «renaitre» en France apres
les événements de Tian An Men. Chinoise de sang, frangaise d’adoption et japonaise de cceur, ’écriv-
aine a donné naissance a une ceuvre sous-tendue par la multiplicité des cultures. Cet article se propose
d’aborder les enjeux de Iécriture sur la quéte d’identité dans Les Quatre Vies du Saule (1999), et Les
Conspirateurs (2005), romans représentatives chez Shan Sa. Dans les deux romans dont il est question
ici, Shan Sa explore des thématiques récurrentes, notamment I’exil, la confrontation avec I’altérité et la
quéte d’identité. Ces thématiques sont mises en exergue par des procédés littéraires constants: figures
de doubles, et dualité forment en effet le dialogue transculturel de cette littérature en équilibre entre

Europe et Asie.
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Abstract

Shan Sa, a writer born in China in 1972, chose by political conviction to “be reborn” in France
after the events of Tian An Men. Chinese byblood, French by adoption and Japanese by heart,
the writer gave birth to a work underpinned by the multiplicity of cultures. This article aims
to address the issues of writing on the quest for identity in The Four Lives of Willow (1999), and
The Conspirators (2005), representative novels in Shan Sa. In the two novels to be examined
here, Shan Sa explores recurring themes, including exile, the confrontation with otherness and
the quest for identity. These themes are highlighted by constant literary processes: figures of
doubles, and duality indeed form the transcultural dialogue of this literature in balance be-

tween Europe and Asia.
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Dialogue transculturel:

la quéte d’identité dans l'ceuvre de Shan Sa

1 Shan Sa: une écrivaine transculturelle

D’apres Kang, penchées sur les méandres des relations tissées avec la
France au cours sinueux de la colonisation, les études francophones,
réparties en aires géographiques, font florés un demi-siecle durant. L’ere
du 2le siecle fera remarquer que la francophonie n’est plus un monde
a huis clos, assemblé autour de son histoire coloniale avec la France,
mais un phénomeéne mouvant interpelé¢ par les dynamismes présents
qui caractérisent le monde actuel. Autrement dit, une francophonie non
seulement aux horizons multiples et ouverts, mais qui refléte les préoc-
cupations reliées aux phénomenes transnationaux des cultures au seuil
de la mondialisation.!

Née en Chine en 1972, Shan Sa a choisi de s’exiler en France apres
les événements de la place Tian An Men en 1989. Agée de dix-sept
ans, elle laisse alors son pays, sa culture et son amour, Min, afin de se
reconstruire et de «renaitre» en terre étrangere. Chinoise de sang, et
francaise d’adoption, la multiplicité des cultures qui a fait de Shan Sa
la personne et la romanciere qu’elle est actuellement sous-tend son ceu-
vre tout entiere. Les Quatre Vies du Saule (1999) est un récit divisé en
quatre fables se déroulant en Chine a des époques différentes. Chacune,
susceptible de se lire indépendamment, constitue cependant un maillon
d’'une méme histoire. Le lien entre ces courts récits réside dans le per-
sonnage récurrent du saule, arbre symbolisant en Chine la mort et la
renaissance, et par la méme, I’éternité. Dans Les Conspirateurs (2005),
qui se déroule a Paris, on assiste a un face-a-face trompeur entre une es-
pionne chinoise et un agent américain. Dans les deux romans dont il est
question ici, Shan Sa explore des thématiques récurrentes, notamment
I’exil, la confrontation avec laltérité et la quéte d’identité. Ces théma-
tiques sont mises en exergue par des procédés littéraires constants: fig-
ures de doubles, et dualité forment en effet le dialogue transculturel de

1 Pour plus d’information voir Kang, 2011.
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cette littérature en équilibre entre Europe et Asie.?

2 De ’origine: Asie

L’inconcevabilité¢ d’une définition standard de la francophonie englo-
bant des aires culturelles d’origine et de nature francophones hétéro-
genes fait écho a une autre difficulté de base. Ainsi la future laborieuse
redéfinition de la francophonie, si 'on y parvenait, doit tenir compte
de l’adhésion —nouvel acteur potentiel- comme une intégration a une
francophonie élargie, engageant par ce fait un dynamisme autre au sein
d’une francophonie traditionnelle.

Dans la premiere histoire des Quatre Vies du Saule, Chong Yang s’em-
presse de répondre. C’est ainsi que Chong Yang accueille Qing Yi, un
adolescent originaire de sa contrée natale venu se présenter sur le pas
de sa porte. Sans se connaitre, les deux jeunes gens deviennent des bons
amis du fait de leur origine géographique commune. Les souvenirs du
pays natal sont emprunts de nostalgie car ils évoquent irrémédiablement
I’enfance et un bonheur révolu. Dans I'ceuvre de Shan Sa, la question
de racines joue toujours un role important ainsi que le point de vue de
I’exil. Ainsi, suite a la perte de la fortune, les parents du jeune homme
moururent.

Dans le roman Conspirateurs, les deux protagonistes, Ayamei —chi-
noise— et Jonathan —américain, sont des espions étrangers, pris dans un
jeu de troupes dans un immeuble parisien. Ayamei, a la fin du roman, se
remémore son expatriation forcée:

«Comment oublier I’ Ayamei que je portais dans ma chair ? La
Chine et les Chinois lui manquaient. Elle ne comprenait rien a
ce qu'on lui disait. Sans le langage, sans la communication, elle

vivait comme un ver de terre.»
(Shan, 2005, p. 212).

Les héros de Shan Sa sont des exilés devant faire face a une nouvelle ex-

2 Pour plus d’information voir Mung, 2000.
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istence et se construire une destinée sur une terre étrangere. 11 convient
de noter que ’exil est toujours dicté par des circonstances extérieures
et non par la volonté propre des protagonistes. Dans cet exil, la rencon-
tre d’'un compatriote, a I'instar de Chong Yang et de Qing Y1, soulage
le poids de la solitude. Cependant, les protagonistes trouvent générale-
ment leur double non pas dans la personne d’un compatriote, mais, plus
singuliérement, dans ’étranger.

3 A ’étranger: Europe/France

Née Chinoise, naturalisée Francaise, écrivant dans les deux langues,
Shan Sa est dentifiée unanimement comme écrivaine chinoise jusqu’au
jour ou elle obtient le Prix Goncourt. Tous les deux sont espions. Aya-
mei, alias le colonel Ankai, a pris I'identité d’une héroine de Tian An
Men pour intégrer les cercles politiques frangais, tandis que Bill Kap-
lan, alias Jonathan Julian, tente d’obtenir des informations de la part de
la jeune femme. D¢s leur premiére rencontre, prévue par la mission de
I’agent américain, qui emménage dans le méme immeuble que ’espi-
onne chinoise, chacun se livre a un jeu de dupes pour tromper l’autre.
Bill devient Jonathan, ingénieur informatique nomade, pour approcher
Ayamei. Celle-ci, agente expérimentée, flaire le picge et se sert de lui
pour faire passer au gouvernement américain de fausses informations.
Chacun de leurs gestes, chacun de leurs mots est calculé pour tromper
lautre:

«La porte de I'ascenseur s’é¢carte et apparait une jeune femme
asiatique, longs cheveux noirs qui flottent sur un manteau. Elle
ne ressemble en rien aux photos qui la saisissent en sourires et
poses romantiques Son visage est glacé. Ses traits sont durs. [...]
La porte de I’ascenseur toujours ouverte, elle ne bouge pourtant
pas. Ses yeux balaient I'extérieur et s’arrétent sur Jonathan. [...]
lui offre son plus beau sourire.»
(Shan, 2005, pp. 9-10).

«La porte de I'ascenseur s’est ouverte et je t’ai vu. Tes yeux se
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sont tournés vers moi. Tu m’as soupesée. Tu m’as évaluée comme
ccs joueurs de poker qui parviennent a deviner les cartes advers-
es. Tes prunelles se sont mises a pétiller. Tu m’as souri.»

(Shan, 2005, p. 200).

En effet, a force de dissimuler leur étre véritable, ils finissent par ne
plus savoir qu’ils sont. I’Orient, ’'Extréme-Orient ou I’Asie, ces vo-
cables pris aléatoires et souvent inter changés a loisir dénotent un sens
divergeant qui mérite qu’on s’y arréte. Le terme de 1’Asie renvoie de
prime abord a un continent géographique avec son réferent géo-politico
historique comme I’arri¢re-fond; tandis que celui de I’Orient ou de I’Ex-
tréme-Orient connote des entités civilisatrices et culturelles qui dans
leur ramification renvoient au rituel, aux mceurs, au mythe et a I'ima-
ginaire des pays peuplant ’Asie. Dans cette foulée, la représentation
de I’Orient doit 'emporter dans le cas de la littérature francophone,
laquelle ne désigne pas un réferent géo-politique, mais enveloppe des
faits et des phénomenes culturels ou littéraires des civilisations de
I’Orient au contact avec la France. Dans Les Conspirateurs, Ankai, 1’es-
pionne chinoise, dévoie sous I'identité d’Ayamet, ’héroine dissidente de
Tian An Men. En effet. Ayamei est son double, son autre moi, une partie
d’elle-méme:

«En quatorze ans de cohabitation avec Ayamei, je me suis mise
a aimer sa tragédie, sa solitude, sa bonté. Je la revois encore, a
la fenétre, face au Luxembourg, elle, si désespérée, rassembler
pourtant son courage pour continuer. [...] Il m’est pénible de me
regarder dans un miroir et d’y trouver un visage qui n’est pas le
mien. Je m’entrevois a travers Ayamei: son front est marqué par
I'usure du temps, ses yeux expriment la dureté de ceux qui n’at-
tendent plus le bonheur. Ou sont partis mes vingt ans?»
(Shan, 2005, pp. 213-214).

Dans I'ceuvre de Shan Sa, les personnages possédent une capacité de
lecture de I’esprit de I'autre aussi fine que s’ils effectuaient un décryp-
tage de leur propre personnalité. La finesse d’appréciation et la lucidité
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des protagonistes permet une analyse qui, si elle s’avere toutefois par-
tielle n’en est pas moins d’une acuité remarquable.

4 Double identité: le jumeau

«Mon frére m’arréta sous la tonnelle de glycine. I m’avait suivie
longtemps dans I'obscurité et avait attendu que je fusse seule. Il
me lorgna pendant un long moment tel un homme qui contemple
son reflet, son ombre, sa sangsue.»

(Shan, 1999, p. 18).

Dans la premiere fable, Qing Y1 présente sa sceur jumelle, Li Yi,
qui devient 1’¢pouse de Chong Yang. Qing Yi et Lii Yi sont en réalité
les réincarnations des deux branches de saule que Chong Yang avait
plantées cote a cote dans le jardin de ses parents lorsqu’il était encore
enfant. L'un et 'autre sont présentés comme ne faisant qu'un: «[Les]
rires sonores [de Lii Yi] devenaient ceux de Qing Yi. [...] Chong Yang
les vit s’¢loigner dans la forét de bambous, silhouettes jumelles» (Shan,
1999, p. 25). Chong Yang, devant la quitter de 'examen des mandarins
impériaux a Pékin, fait le serment suivant:

«S’1l m’arrive un malheur sur la route, si nous ne nous voyons
plus dans cette vie, nous nous retrouverons des le début de la
vie prochaine ! Nous serons des jumeaux, naitrons ensemble et
grandirons sans jamais nous quitter».

(Shan, 1999, p. 25).

Dans la seconde fable, la narratrice évoque les péripéties de son exis-
tence et de celle de son frére jumeau. Alors qu’ils étaient «unis comme
un seul corps» dans le ventre de leur mere, le frere et la sceur vont
devenir des étres a la personnalité totalement contraire. La trahison de
Qing Yi envers Lii Yi dans la premicre fable brise en effet son serment
et empéche les jumeaux de I’histoire suivante de grandir «sans jamais
se quitter» (Shan, 1999, p. 29). Au contraire, ils ne cesseront de se re-
pousser, comme deux forces opposées, éprouvant ['un pour lautre une
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répugnance certaine: «Je me jurai de le poursuivre dans une autre vie
ou je serai son tortionnaire» (Shan, 1999, p. 70), déclare la petite fille.
L’antagonisme du frére et de la sceur fait d’eux des jumeaux «négatifsy,
au sens photographique du terme:

«A six ans, mon frére et moi montrions déja des caractéres op-
posés. Chunyi était violent et impulsif et je savais modérer mes
caprices, observer les expressions, deviner les exigences. Mon
frére aimait dominer et moi plaire. Le visage de Chunyi était un
univers chaotique ou la nature n’avait pas encore pris de forme
[.. .]. On disait que mon visage rappelait les plus beaux traits de
nos ancétres.»
(Shan, 1999, p. 61).

En ce qui concerne le caractere, les jumeaux vivent une existence tota-
lement opposée: le garcon, sanguin et brouillon, versé dans les activités
sportives et guerrieres, parcourt les terres tandis que sa calme sceur,
cloitrée dans la maison, noie son ennui dans les études et la musique
tout en contemplant le monde par-dessus le mur du jardin.

«A douze ans, mon frére montait un grand cheval blanc, portant
sur son dos un carquois de cuir incrusté de dessins dorés. Dans
sa tenue de cavalier, ses larges épaules soutenaient le ciel. [...] Un
faucon masqué s’agrippait a son bras droit [...]. Le haut plateau
le hantait par son immensité.»

(Shan, 1999, p. 75).

«Jappris a monter a cheval. Depuis ce jour, lorsque je sortais de
la maison, je devenais Chunyi, regardant les oiseaux fuir, avec
ses paumes je caressais la terre. Mon frére était parti mais son
ame, présente encore dans la vallée, m’initiait au secret des ste-
ppes. [...] J’avais appris a chasser et adopté le faucon de mon
frére, [...] les mains, usées par la corde de I’arc, [étaient] cou-
vertes de callosités.»
(Shan, 1999, pp. 107 et 115).
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La problématique du frére et de la sceur de cette fable est la méme que
celle qui unit dans Les Conspirateurs, Ayamei et Jonathan, ennemis
de fait, trouveront en l’autre leur pendant tout en sachant que leur re-
lation est vouée a I’échec: a la fin des Conspirateurs, ils choisiront de
dormir ensemble pour symboliser la mort et leur union. Les doubles
qui naissent sous la plume de Shan Sa prennent irrémédiablement une
forme tragique en ce que les ames sceurs se reconnaissent mais ne sont
jamais réunies.

5 Entre Europe et Asie...

Dans I'ceuvre de Shan Sa, les mondes paralleles répondent au monde
physique, brouillant I’existence des protagonistes qui ne savent plus dis-
tinguer le réve du réel. Dans les ames de Shan Sa, la double culture se
débat comme le Japonais déguisé en Chinois avec ses identités multi-
ples: faire de la vérité un mensonge et du mensonge une vérité, faire de
la vie une mort et de la mort une possibilité de renaissance. Réfléchis-
sant a la vie du saule, Shan Sa reprend les plusieurs images du saule
pour prouver son existence, son éternité ou plutot sa propre identité er-
rante, infinie et transculturelle. L’exil, la nostalgie de la terre natale, la
confrontation entre différentes nationalités et, découlant directement de
ces trois thémes, la quéte d’identité dominent I’écriture de Shan Sa. Ses
romans mettent en scéne des situations de doubles permanents: trom-
peurs ou non, entre les personnages, trahisons, faux-semblants, dualité
de I’étre forment le substrat de cette littérature auréolée de symboles.
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