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Résumé

Cet article examine la relation complexe entre le texte, les images et I’installation artistique dans I’ouv-
rage Les Pensionnaires (2007) d’Annette Messager, ceuvre initialement exposée entre 1971 et 1972. Elle
refléte un questionnement quant aux hiérarchies traditionnelles dans le monde de I’art et dans la société
frangaise, en particulier dans le contexte de la France des années 1960-1970. L’utilisation par Messager
de formes hybrides — corps et objets augmentés, textes, dessins et photographies — remet en question
les distinctions conventionnelles entre I’art et la vie, en proposant des modes d’étre alternatifs. L’article
explore la maniére dont I’artiste propose une remédiation de I'installation d’origine a travers le livre,
offrant une perspective renouvelée sur les discours sociétaux en temps de crise. L’analyse aborde trois
crises principales : la crise des hiérarchies traditionnelles, la crise des sciences mécanistes et la crise de
I’humain. Elle souligne la maniére dont la transformation de I'installation en livre non seulement pré-
serve mais réinvente également les perspectives socio-politiques inhérentes a I’ceuvre originale, offrant
un jeu dynamique entre les médiations qui remet en question et redéfinit potentiellement les normes

sociétales et artistiques.
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Abstract

This article examines the complex relationship between text, image and art installation in An-
nette Messager’s book Les Pensionnaires (2007), originally exhibited between 1971 and 1972. It re-
flects a questioning of traditional hierarchies in the art world and in French society, particularly
in the context of France in the 1960’s and 1970’s. Messager’s use of hybrid forms — augmented
bodies and objects, texts, drawings and photographs — challenges conventional distinctions
between art and life, proposing alternative ways of being. The article explores how the artist
proposes a remediation of the original installation through the book, offering a renewed per-
spective on societal discourses in times of crisis. The analysis addresses three main crises: the
crisis of traditional hierarchies, the crisis of the mechanistic sciences, and the crisis of the hu-
man. It highlights how the transformation of the installation into a book not only preserves but
also reinvents the socio-political perspectives inherent in the original work, offering a dynamic

interplay between mediations that potentially challenges and redefines societal norms.
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Texte, image, exposition: Annette Messager, transformer

les discours et les sociétés

Annette Messager, plasticienne francaise née a Berk-sur-Mer en 1943, a
présenté ses ceuvres dans de nombreuses expositions a travers le monde,
des années 1970 a nos jours, et a recu des prix prestigieux comme le
Lion d’or a la Biennale de Venise en 2005. Ses ceuvres sont marquées
par une hybridité de supports et de pratiques, et soulévent des ques-
tionnements multiples sur I'individu et la collectivité¢ dans leur rapport
aux normes et au quotidien dans une société donnée. Parmi les media
employés, les images, les mots et les textes exposés constituent des ma-
tériaux privilégiés (Bernadec, 2006) sur lesquels I’artiste s’appuie pour
fonder une satire sociale (Messager & Ackermann, 2014). Lartiste ef-
fectue souvent des rapprochements entre le dessin et la poésie, affirmant
que ses esquisses sont des haiku(s) visuels (Messager, 2024). 11 est donc
nécessaire d’étudier certaines de ses ceuvres selon une perspective plu-
ridisciplinaire qui dépasse les frontiéres conventionnelles entre les arts.
De fait, Messager joue de manicre ¢€lastique avec les relations qu’elle
crée entre les textes, les images et I'installation, entretenant de la sorte
une tension entre des espaces hétérogeénes qui est aussi humoristique
(Messager et al., 1986 ; Grenier, 2012). Par-dela I’humour assumé par
la plasticienne (Messager & Stoll, 1993), il s’agit de se demander dans
quelle mesure I’espace iconotextuel et tridimensionnel (texte, image,
exposition) proposé par l'artiste permet de transformer le regard des
spectateurs-rices dans un monde qui fait face a des challenges sociaux
et politiques.

Cet article se présente sous la forme d’une étude de cas qui analyse
plus particuliérement les procédés a I’ceuvre dans le livre d’artiste Les
Pensionnaires'. Uouvrage parait a ’occasion de I’exposition « WACK !

1 Pour un apergu de ’ouvrage, voir le site web des Editions Dilecta : https://editions-dilecta.com/
en/books/215-les-pensionnaires.html.
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Art and the Feminist Revolution » du MOCA de Los Angeles en 2007,
qui permet a l’artiste de rééditer et de publier sous d’autres formats ses
carnets et ses photographies. Par-dela la promotion muséale, d’autres
¢léments de contextualisation peuvent influer sur son interprétation.
Lactualité de 'année 2007 en France est notamment marquée par des
événements retentissants liés aux femmes, comme la disparition de la
petite Maddie, les commentaires misogynes envers Ségolene Royal,
candidate aux ¢lections présidentielles, et la libération du chanteur
Bertrand Cantat emprisonné pour I’assassinat de sa compagne Marie
Trintignant. Ces événements souvent tragiques ont soulevé des ques-
tions aussi vastes que celle du féminicide, de la misogynie et des vio-
lences faites a différents degrés aux femmes et aux petites filles. En
outre, ’ceuvre publiée doit également étre rattachée au contexte parti-
culier des années 1970 car elle reprend des éléments d’une installation
du méme nom?, exposée en 1971-1972, et se présentant sous la forme du
journal de bord d’une femme au foyer qui s’occupe d’enfants-moineaux
mécanisés. L’hypothése d’une revendication féministe de la part de
Messager peut donc étre soutenue tout en se positionnant toujours selon
une perspective humoristique, propre au travail de la plasticienne. Pour-
tant, méme si des problématiques féministes apparaissent clairement,
il serait réducteur de cantonner uniquement cette ceuvre a un engage-
ment que Messager a toujours omis de revendiquer, malgré des ceuvres
éminemment politiques. Pour comprendre comment I’ceuvre publiée
cherche a transformer les discours et les sociétés en temps de crise(s), il
est aussi nécessaire de prendre en compte le travail du support livresque
par le biais duquel parait Les Pensionnaires en 2007, et d’interroger
I’apport supplémentaire du passage de I'installation a un livre qui asso-
cie le texte, le dessin et la photographie.

2 Pour un apercu de I'installation liminaire, voir le site web du Centre Georges Pompidou a Paris,
https:/www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/ MkkMEYK.



https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/MkkMEYK

CLONTS

1 Des Pensionnaires et des crises

1.1 Crise des hiérarchies traditionnelles

Sous la forme d’un facsimilé de manuscrit, se rapprochant de I'autofic-
tion et du récit biographique, I’ceuvre associe trois instances : Annette
Messager artiste, Annette Messager collectionneuse (d’objets) et la nar-
ratrice interne du manuscrit. Jouant simultanément sur le registre sco-
laire par sa couverture de cahier d’écolier et sur celui du journal intime
par la narration du quotidien a la premiére personne, le livre s’ouvre par
la référence a une collection fictive des Editions Dilecta, « les travaux de
[atelier » (Messager, 2007, s.p.), qui évoque les carnets d’instruction de
travaux manuels. Lorsque I'installation des Pensionnaires fut créée, les
instructions apparaissaient déja dans des ceuvres Fluxus comme Octet
‘61 for Jasper Johns (1961) de Cornelius Cardew, Water Yam (1963) de
George Brecht, Grapefruit (1964) de Yoko Ono et Play (1967-1971) de
Christian Wolff. Messager rappelle ainsi que I’art, la pratique artisanale
et la vie ont un méme rapport a 'expérience et que le premier n’est pas
un monde distinct du second. La mise en page évoque les arts manuels
et les arts créatifs par le biais des photographies explicatives et des sché-
mas : le livre fait ainsi référence a un espace fécond situé¢ a la marge
des beaux-arts et de I’artisanat d’excellence, une sorte d’espace critique
sans frontiéres dont les formes d’expression sont plurielles et qui ne
s’oppose explicitement ni une idéologie, ni a un systéme normatif. Cette
pratique artistique hétérodoxe n’appartient pas a celles des ceuvres dites
‘engagées’. Elle se présente plutdt selon la forme d’un (ré)engagement?
social alternatif.

Qualifiée de « journal » qui retrace « quelque expérience » (Messager,
2007, s.p.), P'ceuvre insiste sur la modestie des travaux domestiques. La
prise de notes dans le cadre de I'intime est une pratique expérimentée
par de nombreux individus. De maniére plus évidente encore que I'ins-
tallation dans une galerie qui produit de la distance entre le domestique,

3 DLitératif permet d’insister ici sur le fait que ce livre reproduit des éléments d’une installation
présentée par le passé.
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l’artisanat et ’art, cette publication qui ressemble a un petit carnet de
bord fait maison fait appel a un « répertoire partagé » (Wenger, 2005)
par le lectorat qui semble tenir un manuscrit entre ses mains et peut
le conserver chez soi. Cette remédiation permet une identification plus
forte des observateurs-rices tout en les rassemblant dans la communau-
té des Pensionnaires. Le format de type ‘loisirs créatifs’ déplace I'image
de lartiste en surplomb vers une pratique autoréflexive pour Messager
artiste et Messager collectionneuse, comme pour le lectorat : il favorise
un décentrement par rapport aux normes hiérarchiques. Il souligne a la
fois une prise de conscience de I’existence d’une crise dans le monde
des arts, en rapport avec la marchandisation des ceuvres amorcée au
XIXe siecle, et avec la ‘starification’ de certains artistes, souvent mas-
culins, dans un contexte de consommation de masse des expositions a
succes a partir du XXe siecle (et dont dépendent aussi les artistes).

En outre, Messager souligne I'intersectionnalité des problématiques vé-
cues en tant qu’artiste et femme. C’est pourquoi elle déplace le monde
de I'intime maternel vers le domaine public de I’exposition et de la pu-
blication, et donne une visibilité a des travaux non-productifs, au sens
de non-rentables, renversant la hiérarchie établie art/artisanat/travaux
manuels, mais également privé/public. De la sorte, elle questionne si-
multanément la place de 'individu, et notamment celle des femmes
au foyer, dans un systéme capitaliste de travail productif. Pourtant, si
les Pensionnaires de cet ouvrage sont les enfants-moineaux élevés par
la narratrice de l'ouvrage, ils évoquent également les artistes qui dé-
pendent financiérement du mécénat et de I'investissement pour obtenir
une plus grande visibilité (galeries, musées...), puisqu’un pensionnaire
est une personne qui re¢oit une compensation financiere pour sa créa-
tion*. Cet imaginaire des travaux manuels n’est donc pas uniquement
thématique mais agissant, grace a la maniére dont les questions sont
soulevées, impliquant intimement et physiquement l’observateur-rice
qui tient cet objet-livre ‘improductif” et trés familier entre les mains. De
plus, cet imaginaire est restructurant par rapport aux normes du monde
des arts (dans le cas de la premiére installation des années 1970 mais
encore aussi de nos jours, quoique dans une moindre mesure) grace aux

4 Voir le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, article « méceéne », http:/atilf.atilf.fr/.
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déplacements effectués d’un espace a l'autre (privé/public, femme au
foyer/artiste, galerie/livre).

Par ailleurs, avec 1’évocation des punitions infligées par la narratrice
a ses enfants-moineaux, 'ouvrage évoque en négatif le slogan « Il est
interdit d’interdire » des manifestants de Mai 1968 qui refusaient I'im-
périalisme américain et les normes bourgeoises de la société francaise
d’alors, et dont les révoltes furent vectrices de changements profonds et
durables dans une France qui traversait une crise politique et sociale.
Tout en en ¢largissant la portée, Messager reprend cette formule cé-
lébre dans d’autres ceuvres, notamment dans I'installation Interdictions
(Messager, 2014). Partant de I'expérience particularisante d’une mere
au foyer et de ses enfants, parodie d’une société bourgeoise plus conser-
vatrice, en crise dans les années 1960-70 et qu’elle décrit en filigrane,
I'ceuvre Les Pensionnaires s’ouvre néanmoins a une fonction manifes-
taire qui s’inscrit dans un contexte de libération des moeurs et d’usage du
contre-pouvoir. Si elle est d’abord liée étymologiquement a un interlude
comique de I’espace théatral grec antique, I'idée de parodie est a com-
prendre ici en tant qu’évocation de la marge, de la marginalité (du grec
ancien « para- »). En effet, ce pas de coté que fait I’artiste place au méme
niveau ce que I’on considére comme noble (le statut de mere, la gouver-
nance, ’art) et ce que 'on considére comme trivial (le domestique, les
gouvernés, la taxidermie). Dans les années 1970 lors de la premicre ins-
tallation de Messager, ce vis-a-vis cherche a déranger (au sens de « faire
disparaitre le rang », voire « dés-ordonner ») pour réitérer la révolte des
rues dans les espaces domestiques et d’expositions artistiques, et ainsi
susciter un changement de paradigme social et politique. L’édition des
Pensionnaires en 2007 suggere que les renversements de valeurs et de
pouvoir doivent encore étre soutenus et les efforts maintenus.

1.2 Crise des sciences mécanistes

C’est toujours avec humour que le terme « pensionnaire » suggere dans
ce cadre familial et maternel un animal ou un enfant nourri et logé (zoo,
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pensionnat)’. Ce sens correspond a I’histoire narrée car les enfants évo-
qués sont des moineaux embaumés. Ceux-ci ont €té trouvés morts dans
les rues de Paris et Messager les a préparés elle-méme en pratiquant
la taxidermie. Tout en s’inscrivant chronologiquement aux origines du
bioart, ces travaux manuels sont 1égendés avec les mots « nettoyage, dé-
pouillage, incision cutanée ». Le schéma de I’atelier indique qu’on y fait
du « dépouillage », de la « mise en peau » et du « montage » (Messager,
2007, s.p.), termes qui font référence au monde ouvrier dans des sens
spécialisés (extraction de la mine, cordonnerie, textile, électronique).
IlIs peuvent aussi évoquer le monde empirique du laboratoire dont
I’artiste mime le dispositif en vase clos pour soumettre ’observation
d’un phénomeéne a la doxa. Dans I’histoire des sciences, c’est un es-
pace majeur de 1’évolution des pratiques de validation de la connais-
sance scientifique et un « caractére essentiel du pouvoir moderne »,
comme le souligne le philosophe Bruno Latour (1997, p. 36) a propos
des prémisses de la modernité en Europe. Cette scénographie rappelle
ainsi qu’historiquement « le changement d’échelle et les déplacements »
(Latour, 1997, p. 37) sont présupposés par tout travail de laboratoire.
La mise en scene créée par Messager est elle aussi sous-tendue par ces
changements qui existent dans la pensée philosophique occidentale des
le XVIIsiecle, ou le laboratoire permet de trancher en s’appuyant sur
les comportements de non-humains mis sous cloche. Latour écrit ainsi
a propos de I'opposition entre la pensée de Hobbes et celle de Boyle au
début de I’ére moderne que

[cles non-humains, privés d’ame, mais auxquels on assigne un
sens, sont plus fiables que le commun des mortels, & qui I’on as-
signe une volonté, mais qui sont privés de la capacité a indiquer
de fagon fiable des phénomeénes. [...] Dotés de leurs nouveaux
pouvoirs sémiotiques, ceux-ci vont contribuer a une nouvelle
forme de texte, l’article de science expérimentale, hybride entre
le style millénaire de I’'exégeése biblique — appliquée exclusive-
ment jusqu’ici aux Ecritures et aux classiques — et le nouvel in-
strument qui produit de nouvelles inscriptions.
(1997, p. 38)

5 Voir le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, article « pensionnaire », http://atilf.atilf.fr/.
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Dans le cas du livre de Messager, qui peut tre considéré comme un
détournement de ces nouvelles inscriptions en sciences expérimentales,
les non-humains sont des oiseaux morts et mécanisés, représentant des
enfants soumis a différentes conditions imposées par leur mere-narra-
trice (activité, repos, punition), elle aussi mise en situation (promenade
des enfants, choix de la punition, justifications de ses actes par le bien-
étre des enfants). Lattitude de la mére et la mécanisation du monde ani-
mal évoquent un 1éviathan qui déciderait de tout et conserverait la force
et le pouvoir délégués, de gré ou de force, par les pensionnaires de son
royaume : la narratrice représenterait alors a la fois le pouvoir législatif,
I’exécutif et le judiciaire. Il s’agit ainsi d’'une mise en sceéne critique de
’association d’une pensée mécaniste avec le monde physique, le monde
animal, la moralité et la politique.

Drailleurs, par la mise en scéne d’une justice et de lois produites par une
souveraine sur des corps morts mécanisés, dans une microsociété arti-
ficielle qui est le cceur de 'ceuvre, Messager souligne des manquements
dans les contrats posés par toute machine politique organisée selon le
mod¢le mécaniste, et questionne plus largement I'idée méme de liberté.
Plus particulierement, la mere-narratrice du livre dirige des pension-
naires et par extension un pensionnat qui évoque simultanément I’em-
prisonnement des enfants francais dits ‘délinquants’ dans des maisons
de redressement pour mineurs des années 1950, et que I'on retrouve
dans un film comme Les 400 Coups de Frangois Truffaut (1959). L’évo-
cation de Messager est plus globalement satirique car ce pouvoir de
contrainte et de menace que possede la narratrice s’attache a un monde
miniaturisé, presque gullivérien, et a des animaux morts qui ne peuvent
ni se révolter, ni faire de calculs de la raison afin de survivre dans un
monde fait de rapports de forces. Cette mise en scéne d’une inégalité
qui instaure un ordre dans lequel s’exerce un pouvoir sur le corps indi-
viduel et sur le corps d’autrui, sous prétexte de calcul raisonné, est donc
une satire sociale et politique.

De fait, la satire est un écrit dans lequel lauteur-trice fait ouvertement
la critique d’une époque, d’une politique, d’'une morale ou attaque cer-
tains personnages en s’en moquant ; le latin y ajoute I'idée de mélange et
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d’hybridité, ce qui correspond pleinement a I’'emploi par artiste des oi-
seaux embaumés, attachés a de petits mécanismes a roulettes, de petites
planches et de petits instruments de torture comme le montrent les pho-
tographies et les dessins des Pensionnaires. Les oiseaux mécaniques du
laboratoire des Pensionnaires ne sont plus des étres vivants mais des ca-
davres que l’artiste a réanimés mécaniquement apres en avoir travaillé
la dépouille. Le dispositif expérimental a ainsi une portée démiurgique,
qui entre en relation avec le pouvoir de I’artiste. Le dispositif satirique
(grotesque de la situation, étrangeté des moineaux mécanisés...) traduit,
chez l’auteur-trice, un esprit de révolte ou du moins le refus d’étre com-
plice’, mais il permet a la fois de susciter I’émotion des lecteurs-trices et
donc potentiellement des révoltes en cascade avec, a minima, des prises
de conscience individuelles. La porte-parole toute-puissante qu’est la
narratrice, voire l’artiste si I’'on tient compte de la mise en abyme, qui
(d)écrit et fait signifier ses sujets dans le monde artificiel du livre et de
I'installation d’origine prend ainsi un visage carnavalesque puisque le
peuple des moineaux® a roulettes ne peut s’opposer a I'imperfection de
leur souveraine, et que ces situations inventées par la mére apparaissent
comme des mises en sceéne. Avec humour et autodérision, Messager
remet donc en question la mécanisation des corps et des esprits, et la re-
lation qui se crée alors entre les €tres, les objets et le monde dans ce cas
précis, soulevant ainsi plus largement la problématique de la distinction
des idées de nature et de culture dans une perspective mécaniste.

1.3 Crise de ’humain

La mise en lumiere d’une crise des sciences mécanistes va de pair avec
une crise de I’humain. Tout en s’appuyant sur I’humour noir avec la mise
en sceéne d’enfants-moineaux morts, un « comique de déguisement »
(Bergson, 2011, p. 63) est produit car on a d’abord I'impression que cette
image familiale trans- et post-animale, comme on dirait transhumaine
et post-humaine, est « plaquée artificiellement, parce qu’elle nous sur-

6  Voir le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, article « satire », http://atilf.atilf.fr/.

7 Voir 'Encyclopcedia Universalis, article « satire », https://www.universalis.fr/.

8 Dexpression « téte de moineau » caractérise d’ailleurs couramment une personne qui ne réfléchit
pas assez ou trop vite.
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prend » (p. 63). Cet étonnement vient du croisement du vivant et de
I’automate, de I’humain et du non-humain, de I’art et de la taxidermie,
de la mere et de la dominatrice. L'ceuvre en souligne la possibilité. Cette
hybridation se produit aussi au niveau poétique, au sens d’étude de la
forme, car I’artiste combine la nature morte, ’écriture intime, la satire,
le livre d’artiste, les corps trouvés et augmentés, la performance de taxi-
dermie, I'installation. ..

Face aux démonstrations imagées de la taxidermie des moineaux (pho-
tographies des gestes de ‘soin’ de taxidermie) et a I’échantillonnage du
quotidien par la scénarisation des promenades des enfants et de leur
mere (dessins représentant les activités, schémas des objets de torture
pour la punition), les explications données par la narratrice prennent la
forme d’une confidence que le lectorat regoit avec une curiosité proche
de la pulsion scopique, qui suscite potentiellement des sentiments mélés
de rire, de géne, de dégott et d’effroi. Cependant, se signalant en partie
comme neutres, voire scientifiques et laborantins, le texte et I'image
pris séparément n’engendrent pas d’effet particulier sur le lecteur (labo-
ratoire d’un coté, expérience intime de I'autre). Les photographies des
mains de lartiste, qui met en scéne le dépecage des oiseaux, ¢voquent
des pratiques culinaires courantes de découpage de la viande. L’ha-
billage de laine tricotée suggere les jeux d’enfant, les loisirs créatifs
et le geste maternel, mais aussi ’'embaumement mortuaire, autrement
dit plus généralement le soin dans la société (le care) a destination des
agonisants et des nourrissons, souvent pris en charge par les femmes.
En méme temps, les textes participent a la création d’une proximité,
par exemple lorsqu’ils évoquent I'inquiétude de la narratrice pour ses
enfants. Dans Les Pensionnaires, le récit face aux photographies des
oiseaux naturalisé€s crée pourtant un rapport antithétique selon les con-
ventions sociales de la ‘bonne mere de famille’. De méme, une légende
comme « Julien et Claudine en promenade » (Messager, 2007, s.p.) con-
traste avec les photographies qui représentent des dépouilles animales
sur des planches a roulettes mécanisées. C’est donc I’hybridation du
texte et de 'image qui engendre les émotions du lectorat.

Comme dans le cas d’'un oxymore, le voisinage du texte et de I'image

11
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chez Messager produit un court-circuit du contenu véhiculé par I'une
ou l'autre des parties. Ce déplacement humoristique est producteur d’un
sens nouveau et met en lumicre des tabous et des forces intangibles.
Tout d’abord, employé pour écrire, coller des images et raconter des
scénes qui peuvent s’apparenter a de la torture, le cahier d’écolier des
Pensionnaires évoque les histoires inventées par des enfants qui joue-
raient la mere au foyer. Il s’agit alors du renversement des rapports pa-
rents-enfants, ainsi que d’une mise en scéne de la cruauté des enfants
et des pulsions morbides que I'on retrouve dans de nombreux récits a
caractere autobiographique comme La Promesse de ['aube (1960) de
Romain Gary ou Valentine, une petite fille de huit ans joue la domina-
trice et pousse les garcons a manger des choses pour lui prouver leur
amour (araignée vivante, escargot vivant, fleur, semelle de chaussure...),
et ou ceux-ci pratiquent le « jeu de la mort » pour se mettre mutuelle-
ment a I’épreuve, mimant ainsi a leur fagon les rapports de force et de
séduction dans la société des adultes (Gary, 1973, chapitre 11).

De méme, les photographies du bioart chez Messager remettent en ques-
tion les discours préétablis et promeuvent notamment les « travaux »
(Messager, 2007, s.p.) des femmes dans un environnement domestique,
en produisant une ré-iconisation de 'univers maternel. La forme du
journal de bord d’une mere qui s’occupe de ses enfants contraste avec
la manipulation bouchere des cadavres d’oiseaux qui souligne des ta-
bous tels que I’exigence de perfection des meres, le rejet de la maternité
et le désir de violence envers ses propres enfants. Les cadavres dis-
séqués peuvent simultanément faire écho au corps féminin coupé lors
de I'accouchement et de I'avortement’. La mécanisation des enfants et
des soins maternels apparaissent comme la concrétisation d’une tension
entre le désir d’innocence retrouvée et le rapport a la raison sociale,
tension d’ailleurs suggérée par Heinrich von Kleist dans Sur le Théatre
de marionnettes ou un danseur de I’Opéra affirme la supériorité¢ des
pantins sur les humains, en soulignant les tribulations de 'individu en
proie avec la perte de I'innocence et I'emprise de I’ego dans une société

9 La légalisation de la contraception en France date de 1967. Celle de ’avortement date de 1975,
avec la Loi Veil. Entretemps, le « Manifeste des 343 » parait dans Le Nouvel Observateur en 1971, avec
une pétition de 343 femmes admettant publiquement avoir eu recours a I’avortement, afin d’en permettre
la légalisation et de protéger la santé et la vie des femmes y ayant recours.
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qui survalorise certains statuts plus que d’autres (Kleist, 2010). Cette
référence prend tout son sens dans I'ceuvre de Messager dont de nom-
breuses installations comportent des poupées automatisées pendues par
des fils, comme dans articulés-désarticulés (2001)"°. La transformation
réciproque de plusieurs modeles de représentations que sont les images,
les textes et I'installation, ainsi que la transformation réciproque du
corps des enfants, du corps de la mere et du corps social permettent
donc I’exploration artistique d’expériences moins consensuelles.

2 Remédier par le livre

Le processus de réiconisation, au sens propre (transformer le texte par
’association de photographies et de dessins inattendus) et au sens figuré
(proposer une image moins conventionnelle de la mere, de I’enfant et
de I'individu), peut se comprendre également en tant que remédiatisa-
tion. Le processus de création de 1'ceuvre débute avant 1971 par une
performance de taxidermie, puis par I’assemblage de I'ceuvre et son ins-
tallation, et se développe ensuite par la publication en 2007 sous forme
d’ouvrage. Re-médiatiser peut ainsi permettre de re-médier aux crises
évoquées par ’'ceuvre puisque cela évite la sédimentation du discours
et des pratiques, donnant sans cesse la possibilité a l’artiste de laisser
émerger d’autres formes de vie dans des interstices moins souvent ex-
plorés et grace aux variations effectuées par rapport aux normes.

Dans l’installation des Pensionnaires de 1971", le texte manuscrit de
la narratrice accompagné de dessins et de photographies, ainsi que les
moineaux habillés de vétements de laine, étaient en majeure partie ex-
posés dans des vitrines, enchassés comme des reliques pour donner une
visibilité a un autre espace ‘sacré’. Trente-six ans plus tard, la réédition
sous forme de livre de certains ¢léments de I'installation lui confeére pa-
radoxalement une intimité renouvelée et indique simultanément que les
temps ont changé. La dimension spatiale de 'ceuvre exposée dans une

10 Pour un apergu de cette ceuvre, voir le site web du Centre Georges Pompidou a Paris, https:/
www.centrepompidou. fr/fr/ressources/oeuvre/cR SbBjgq.

11 Voir le site web du Centre Georges Pompidou a Paris, https:/www.centrepompidou.fr/fr/
ressources/oeuvre/ MKkMEYK.
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salle entiére (vitrines et murs compris) est miniaturisée dans l’espace
du livre, presque au format d’une plaquette, comme si I’artiste voulait
revenir au format modeste des ‘vies minuscules'”’. Tout en soulignant
la place encore dominante du livre, et peut-étre plus encore de 1’écri-
ture, cela fait également écho a la tension entre la miniaturisation des
supports médiatiques au XX siecle, le texte rendu compact par le nu-
mérique et le support livresque (Debray, 2000). Changer de medium, en
tant que viatique du sens, consiste en une transformation des vecteurs
techniques que ’on peut analyser en employant la terminologie de Régis
Debray. Avec la publication des Pensionnaires, le dispositif de circu-
lation de 'ceuvre se transforme, depuis le déplacement du corps des
visiteurs dans 1'ceuvre (la salle fait aussi partie de I’ceuvre puisqu’elle
en utilise les murs) vers le tournement des pages d’un livre. Messager
passe d’un support relativement dynamique (oiseaux épinglés au mur
qui produisent des ombres mobiles et mouvements des visiteurs dans
la salle) a un support plus statique (le livre), qui souligne des tensions
entre la stabilisation des processus artistiques dans la vie d’un-e artiste,
et leur pétrification. Le mode d’expression est lui aussi modifié¢ parce
que les oiseaux sont photographiés et non exposé€s, et que les manuscrits
apparaissent sous forme de fac-similé, soulevant la question de la dis-
tinction entre le ‘vrai’ et le ‘faux’ dans les années 2000. De I'installation
au livre, les éléments sont organisés différemment agissant de la sorte
sur les vecteurs internes d’élaboration de 1’ceuvre, comme les vecteurs
institutionnels, c’est-a-dire les normes. Si le code linguistique reste le
méme (la langue francaise), le cadre d’organisation quitte la galerie et
le musée pour la bibliothéque qui devient dés lors espace d’exposition,
quoique mis a plat et mis en mouvement par d’autres phénomenes po-
tentiellement moins spectaculaires (pli de la page, reliure, classement
parmi les autres livres). La publication du livre lors d’une exposition
a Los Angeles en modifie aussi le milieu culturel (Nord-Américain) et
le « corps collectif conducteur » (Debray, 2000, p. 128) qui fait passer
I'installation dans le monde de I’¢dition d’art. Le livre témoigne de la
relation entre écriture et spectacle, voire d’une écriture-spectacle : elle
indique de la sorte que tout objet de langage est 1i¢ a un éthos particu-
lier. Le linguiste Henri Meschonnic écrit ainsi que « [t]oute page est un

12 Cette expression est empruntée au roman de Pierre Michon, Vies minuscules (1984), qui évoque
de maniere impitoyable, et pourtant touchante, les ‘vies ordinaires’ de ‘petites gens’ dans le monde rural.
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spectacle : celui de sa pratique du discours » (1982, p. 303). Ainsi, l'or-
ganisation conceptuelle de 'ouvrage de Messager en métamorphose la
propulsion du sens. Par la remédiatisation des Pensionnaires, Messager
montre que 'ceuvre plastique n’existe pas uniquement hors du livre et
que c’est le déplacement opéré qui prime. La plasticité dans et hors du
livre est intrinséque au discours de l'artiste qui devient ainsi effectif
pour donner a penser. Or, penser les discours et les sociétés, c’est aussi
en expérimenter les articulations ; c’est en explorer les espaces et les es-
pacements, voire les bréches dans les rapports entre I'individu, la com-
munauté et le non-humain ; enfin, penser les discours et les sociétés,
c’est en interroger la signifiance par la matérialité et non I’abstraction,
afin d’en exposer I’historicité.

3 Conclusion

L'ouvrage Les Pensionnaires d’Annette Messager propose ainsi une ex-
ploration critique des crises qui ont imprégné le paysage socio-cultu-
rel des années 1960 et 1970 en France. En hybridant texte, image et
pratiques issues d’une installation, Messager souligne les hiérarchies
¢établies dans le monde de I'art et dans la société, faisant de son ceuvre
un moyen d’interroger et de repenser les structures normatives. L'ins-
tallation originale de 1971-1972, avec ses moineaux embaumés et mé-
canisés, habillés de laine, subvertit les distinctions traditionnelles entre
les beaux-arts, ’artisanat d’excellence et I’artisanat le plus courant, ain-
si que celles qui apparaissent entre les sphéres publique et privée qui
séparent souvent les roles des femmes de ceux des artistes. En 2007,
lorsque Messager transforme cette installation en livre, elle en préserve
d’abord I’essence critique socio-politique, mais en €largit également la
portée, en engageant de nouveaux publics et contextes par une autre
médiation.

La crise des hiérarchies traditionnelles est centrale dans Les Pension-
naires de Messager et participe d’un ancrage post-soixante-huit. En ef-
fet, 'ceuvre se présente tout d’abord sous la forme d’un journal intime
et d’un cahier d’écolier. Ce format crée une certaine intimité, voire une
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familiarité, invitant le-la lecteur-rice a réfléchir sur les dynamiques de
pouvoir inhérentes a la création artistique et aux structures sociales. Le
format du livre démocratise ’ceuvre d’art, la rendant accessible a un pu-
blic plus large et plus éloigné des musées et des galeries, et permettant
une interaction plus personnelle avec ses questionnements. C’est pour-
quoi I’'on peut dire de cette remédiation qu’elle est agissante et en phase
avec les interrogations internes a I’ceuvre.

La crise des sciences mécanistes est un autre ¢lément crucial des Pen-
sionnaires. L’utilisation par Messager de la taxidermie et de la mécani-
sation dans I'installation originale permettait une évocation satirique de
I’approche parfois problématique des sciences mécanistes, en ce qu’elles
peuvent avoir tendance a contrdler et a catégoriser le monde naturel. En
juxtaposant les moineaux morts et mécanisés des dessins et des photo-
graphies aux soins maternels évoqués notamment dans les textes, Mes-
sager met en lumicre les effets déshumanisants de certaines approches
scientifiques peu holistiques. Le format du livre accentue cette critique,
inscrivant les images et les textes dans un récit qui brouille la fronti¢re
entre la réalité et la fiction, la vie et la mort, les sciences, I’artisanat et
les arts.

La crise de ’humain est peut-étre ’aspect le plus éloquent du travail
de Messager. L’évocation des enfants sous la figure de moineaux em-
baumés et mécanisés, sous la garde d’une figure maternelle qui semble
aimer mais qui contrdle et torture, souligne des préoccupations plus
larges pour I’humanité, notamment en ce qui concerne la perte de I'in-
nocence, I'impact des attentes sociales, et les tensions entre I'identité
individuelle et la conformité au groupe. La transformation de I’ceuvre,
de I'installation au livre, permet a Messager d’approfondir ces question-
nements, en utilisant 'ouvrage comme un espace pour explorer les émo-
tions et les relations complexes, souvent contradictoires, qui définissent
I’expérience humaine.

Ainsi, 'ceuvre des Pensionnaires sous forme de livre redéfinit les évo-

cations socio-politiques de I'installation d’origine, offrant des perspec-
tives renouvelées quant aux crises qui continuent de modifier la société
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contemporaine. La remédiation de I’ceuvre incite le spectateur a recons-
idérer le role de I’art dans le traitement de ces crises, non pas comme un
reflet statique de la réalité, mais comme un participant actif au dialogue
en cours entre I'individu et la société, la nature et la culture, la vie et
’art. Par cette transformation, le travail de Messager reste aussi perti-
nent aujourd’hui qu’il I’était dans les années 1970, offrant une critique
efficace des forces qui fagonnent notre monde et rappelant le potentiel
de l’art a inspirer le changement.
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