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Abstract 

Der Forschungsbeitrag untersucht die Bezüge zwischen Michel Houellebecq und deutschen Denkern, 

insbesondere den Philosophen Schopenhauer und Spengler, sowie Einflüsse von Novalis und Nietzsche. 

Auch Parallelen zu Marcel Reich-Ranicki und Joseph Ratzinger werden berücksichtigt. Ein zentrales 

Thema ist der Untergang des Abendlandes, das sowohl bei Spengler als auch bei Houellebecq eine Rolle 

spielt. In seiner Dankesrede zum Oswald-Spengler-Preis 2018 sieht Houellebecq sich als Chronist des 

von Spengler prophezeiten Untergangs, wobei er betont, dass er zwar ähnliche Schlussfolgerungen zieht, 

jedoch nicht Spenglers Argumentation teilt. Die Philosophie Schopenhauers ist ein wiederkehrendes 

Motiv in Houellebecqs Werk, auch wenn Spengler diese kritisch sieht. Anhand von Beispielen aus „Der 

Untergang des Abendlandes“ wird gezeigt, wie Houellebecq das Leiden des Individuums in der moder-

nen Gesellschaft darstellt. Ein zentrales Element seines Werkes ist das Fehlen religiösen Glaubens und 

die Bedeutung der Literatur. Für Houellebecq ist Literatur einerseits ein Mittel, die Zeit des kulturellen 

Verfalls festzuhalten, andererseits eine fast religiöse Angelegenheit, um das Leiden der Menschheit auf-

zunehmen und dem Leser Erleichterung zu verschaffen.
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Michel Houellebecq and German Thinkers:  

An Overview of Houellebecq’s References to German-

Works with Special Focus on Oswald Spengler and 

Arthur Schopenhauer

holger steidele
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Abstract 

This research paper explores the connections between the works of French writer Michel 

Houellebecq and German thinkers, focusing particularly on philosophers Arthur Schopenhau-

er and Oswald Spengler, with additional influences from Novalis and Nietzsche. Parallels to 

Marcel Reich-Ranicki and Joseph Ratzinger are also considered. A central theme is the decline 

of the West, which plays a significant role in both Spengler’s and Houellebecq’s works. In his 

speech upon receiving the Oswald Spengler Prize in 2018, Houellebecq positions himself as a 

chronicler of the decline prophesied by Spengler, though he emphasizes that while his conclu-

sions align with Spengler’s, he does not share his arguments. Schopenhauer’s philosophy is a 

recurring motif in Houellebecq’s work, even though Spengler criticizes it. Using examples from 

Spengler’s The Decline of the West, the paper shows how Houellebecq portrays the suffering 

of the individual in modern society. A key element in Houellebecq’s work is the absence of 

religious faith and the significance of literature. For Houellebecq, literature is both a way to 

document the cultural decline and, almost religiously, a means to absorb humanity’s suffering 

and provide relief to the reader.

Keywords: Houellebecq; Schopenhauer; Spengler; Amor fati; The Decline of the West; 

Significance of Literature
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Michel Houellebecq und die deutschen Denker 

Ein Überblick über Houellebecqs deutsche Werkbezüge 

unter besonderer Berücksichtigung von Oswald Spengler 

und Arthur Schopenhauer

In unserer Zeit der vielfältigen inneren und äußeren Krisen ist immer 
wieder und seit einigen Jahren verstärkt vom Niedergang des West-
ens, Europas und auch Deutschlands die Rede.1 Auch Historiker und 
Wirtschaftswissenschaftler unserer Tage scheuen sich nicht, Verfalls-
erscheinungen zu benennen und historische Parallelen aufzuzeigen, 
beispielsweise der Althistoriker David Engels in seinem Buch Auf dem 
Weg ins Imperium aus dem Jahr 2013 (vgl. Engels, 2014), in dem er 
Krisensymptome der Europäischen Union mit denen der späten rö-
mischen Republik vergleicht, oder in seinem 2019 erschienenen Buch 
Was tun? (vgl. Engels, 2024), in dem er dem Leser praktische Rat
schläge erteilt, wie er sich in der gegenwärtigen Krisenphase Europas, 
in der „die demographische Selbstzerstörung des Westens die Ausmaße 
eines kollektiven Selbstmordes erreicht hat“ (Engels, 2024, S. 131), ver-
halten solle; oder der Wirtschaftswissenschaftler Bernard Maris, der 
2015 bei einem Terroranschlag in Paris getötet worden ist und der dem 
Leser seines Buchs Michel Houellebecq, Ökonom zuruft: „Traut euch, 
euren kollektiven Selbstmord zu sehen!“ (Maris, 2015, S. 132). Schon 
seit drei Jahrzehnten thematisiert auch der französische Schriftsteller 
Michel Houellebecq in seinem literarischen Werk ebenso wie in seinen 
Essays, Interviews und Reden den kulturellen und gesellschaftlichen 
Verfall seines Heimatlandes, Europas und des Westens generell. Der 

1   Dieser Text stellt eine erweiterte und vollständig überarbeitete Version eines Vortrags dar, den ich 
am 25.03.2023 unter dem Titel „Schopenhauers blinder Wille, Spenglers untergehendes Abendland und 
Houellebecqs Verwirklichung des Möglichen. Der Mensch im Anthropozän aus der Perspektive dreier 
europäischer Pessimisten mit einem Funken Hoffnung“ auf der Jahrestagung 2023 des Germanisten- und 
Deutschlehrerverbands Taiwan an der Soochow Universität in Taipeh gehalten habe.



interface

4

vorliegende Beitrag beschäftigt sich insofern auch mit einem aktuel-
len Thema westlicher Gesellschaften der Gegenwart. Der Fokus der 
vorliegenden Studie ist jedoch weiter angelegt und widmet sich den 
möglichen Bezügen zwischen Michel Houellebecq und den deutschen 
Denkern im Allgemeinen. Von diesen Denkern stehen Arthur Schopen-
hauer und Oswald Spengler im Zentrum meiner Betrachtungen. Mein 
Vorgehen ist das Folgende: in einem ersten Teil (1) stelle ich allgemeine 
Verbindungen zwischen Houellebecq und deutschen Denkern auf unsi-
cherem (1.1) und halbsicherem Terrain (1.2) her, die einem naiven, aber 
aufmerksamen deutschen Leser ins Auge springen könnten. Im zwei
ten Teil (2) gehe ich, auf sicherem Terrain, näher auf Houellebecq und 
Spengler und zudem Schopenhauer als graue Eminenz im Hintergrund 
von Spengler und Houellebecq im Allgemeinen ein (2.1), um dann in ei-
nem weiteren Schritt über Houellebecqs Dankesrede bei der Verleihung 
des Oswald-Spengler-Preises im Jahr 2018 zu sprechen (2.2), welche 
den einzigen Text Houellebecqs darstellt, in dem der französische Au-
tor beide deutschen Philosophen im selben Text explizit erwähnt und 
würdigt. Ausgehend von diesem Vortragstext wird, auch mit Rückblick 
auf die in (1) erwähnten weiteren Bezüge, ein Blick auf Houellebecqs 
Romanwerk geworfen (2.3). Ein Fazit (3) schließt die Überlegungen ab.

1 Houellebecq und die deutschen Bezüge – eine Auswahl

1.1 Houellebecq, Marcel Reich-Ranicki und Joseph Ratzinger 

Ein deutscher Houellebecq-Leser mit ein wenig Kenntnissen über Li
teratur und (Zeit-) Geschichte fühlt sich in der Houellebecqschen Ro-
manwelt schnell zu Hause; neben den zeit- und gesellschaftskritischen 
Themen, die Houellebecq über die Darstellung zwar französischer 
Protagonisten entfaltet, die aber ebensogut auch über deutsche Prota
gonisten entfaltet werden könnten, und neben deutschen Figuren, die 
Houellebecq in seinen Romanen auftreten lässt, sind es vor allem die 
expliziten literarischen Bezüge auf Deutschland und deutschsprachige 
Personen, die das gesamte Werk durchziehen und die dazu beitragen, 
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sich als deutschsprachiger Leser in den Houellebecqschen Romanwelten 
nicht fremd zu fühlen. Was auch immer der Autor Michel Houellebecq 
in seinem Leben und in welchem Umfang er dies gelesen haben mag: 
Seine Auseinandersetzung mit deutschen Denkern der Vergangenheit 
ist unverkennbar. Damit soll nicht behauptet werden, dass Houellebecq 
nicht auch andere Bezugsquellen habe; explizit nennt Houellebecq im-
mer wieder Auguste Comte (vgl. z.B. Houellebecq, 2010, S. 73-82): 
„Comte ist einer meiner Haupteinflüsse“ (Houellebecq, 2020, S. 102), 
heißt es beispielsweise in einem Interview mit Agathe Novak-Lecheva-
lier in dem Essayband Ein bisschen schlechter. Auch Baudelaire wird 
von ihm immer wieder lobend genannt, z.B. in Bezug auf die Schön-
heit seiner Verse (vgl. Houellebecq & Lévy, 2016, S. 141). Über H. P. 
Lovecraft und dessen Werk schreibt er eigens ein kleines Buch: Gegen 
die Welt, gegen das Leben. H. P. Lovecraft (vgl. Houellebecq, 2017b). 
In seinen außerliterarischen Publikationen weist er immer wieder 
explizit auf Lovecraft hin: „Vielleicht habe ich, genau wie Lovecraft, 
immer nur materialistische Schauergeschichten geschrieben; und sie 
darüber hinaus mit einer beängstigenden Glaubwürdigkeit versehen“ 
(Houellebecq & Lévy, 2016, S. 284). Und es gibt zahlreiche andere 
Bezugsautoren. Auffällig aus deutscher Leserperspektive sind jedoch 
die vielen indirekten und direkten Anspielungen auf deutsche Denker 
wie Schopenhauer, Kant und Nietzsche, sowohl in seinen Essays und 
in Interviews als auch in seinem literarischen Werk, sei es Lyrik oder 
Prosa. Über indirekte und direkte Erwähnungen hinaus ist bei Houel-
lebecq oftmals eine geistige Nähe zu deutschen Denkern festzustellen, 
die, weil sie nicht belegbar ist, rein zufällig sein kann, die aber doch 
auffällig ist und die möglicherweise an bestimmte Ideen gewöhnte, viel
leicht konservative, deutschsprachige Leser für das Werk Houellebecqs 
empfänglich macht. Vier Beispiele mögen das kurz veranschaulichen. 
Zunächst bewege ich mich auf sehr unsicherem Terrain und bringe 
das abwegigste Beispiel: Marcel Reich-Ranicki. Wenn wir beim wohl 
berühmtesten deutschsprachigen Literaturkritiker der deutschen Nach-
kriegszeit bis zu seinem Tod im Jahr 2013 lesen, was er in einem Buch 
über Thomas Mann über den Sinn von Literatur im Allgemeinen denkt, 
fühlen wir uns als Houellebecq-Leser unmittelbar angesprochen: „Eine 
jener höchsten und deshalb durchaus trivialen Wahrheiten besagt, daß 
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es die Leiden des Individuums an sich selber und an seiner Umwelt 
sind, denen die Literatur ihre Entstehung verdankt und daß sie daher – 
um es mit einer haarsträubend vereinfachenden Abkürzung anzudeuten 
– den Protest gegen die Ungerechtigkeit des Daseins artikuliert und also 
Kritik des Lebens ist“ (Reich-Ranicki, 1993, S. 50). Es gehört nach-
gerade zum Programm Houellebecqs, das Leiden der Menschen an sich 
selbst, an der Gesellschaft und an der Welt zu thematisieren; ausformu-
liert hat er dieses Programm 1997 in seinem Text Lebendig bleiben (vgl. 
Houellebecq, 2006), noch bevor er 1998 mit seinem zweiten Roman 
Elementarteilchen (vgl. Houellebecq, 2018b) zum ersten Mal internatio-
nale Aufmerksamkeit erhielt. An keiner mir bekannten Stelle erwähnt 
der französische Schriftsteller Reich-Ranicki, und an keiner Stelle ist es 
umgekehrt. Houellebecq fordert in seinem Leitfaden – so der Untertitel 
des erwähnten Essays – den Dichter auf, lebendig zu bleiben, um sich 
der Darstellung des Leids zu widmen. Sébastien Lapaque spricht denn 
auch davon, dass Houellebecq das Leiden als Motor des dichterischen 
Schaffens betrachte und dass dessen erstes Buch keinesfalls zufällig 
über Lovecraft geschrieben sei (vgl. Houellebecq 2021a, S.101). Dass 
auch Reich-Ranicki im oben genannten Buch eine Seite nach der bereits 
zitierten Stelle auf die „außergewöhnliche Reizbarkeit“ von Schrift
stellern verweist, da gerade sie die unglücklichsten Individuen seien, 
ist bemerkenswert. „Nur sind sie mit außergewöhnlicher Reizbarkeit 
begnadet und zugleich geschlagen: Obwohl es ihnen, objektiv gesehen, 
gar nicht schlechter ergehen mag als anderen Zeitgenossen, müssen sie 
sich schon deshalb mehr quälen, weil sie alles stärker und intensiver 
empfinden. Es ist die gesteigerte Leidensfähigkeit, die sie verurteilt, 
mehr als andere zu leiden“ (Reich-Ranicki, 1993, S. 51). Es ist nach 
Houellebecq die Leidensfähigkeit, die es dem Autor gebiete, beim 
Schreiben „das Negative auf sich zu nehmen […] und eine Darstellung 
davon zu geben, sodass der Leser Erleichterung darin findet, diesen 
negativen Teil zum Ausdruck gebracht zu sehen“ (Houellebecq 2020, 
S. 110). Während der Zusammenhang im Denken von Houellebecq und 
Reich-Ranicki rein zufällig zu sein scheint, könnte die gemeinsame (bei 
Reich-Ranicki unbewiesene) Bezugsbasis durchaus die gleiche sein: 
Arthur Schopenhauer, dem ich mich im zweiten Teil dieser Arbeit zu-
wenden werde. Houellebecq scheint nämlich mit dem Gedanken, beim 
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Schreiben das Negative der Welt auf sich zu nehmen, nah an dem zu 
sein, was Schopenhauer über den Menschen sagt, der dazu fähig sei, 
an den Leiden anderer Individuen ebenso viel Anteil zu nehmen, wie 
an seinen eigenen; aus der Möglichkeit, dass ein solcher Mensch sogar 
bereit sein könnte, sein eigenes Individuum für andere zu opfern, folge, 
„dass ein solcher Mensch, der in allen Wesen sich, sein innerstes und 
wahres Selbst erkennt, auch die endlosen Leiden alles Lebenden als die 
seinen betrachten und so den Schmerz der ganzen Welt sich zueignen 
muss“ (zitiert nach Precht, 2019, S. 47). 

Das nächste Beispiel überrascht den Leser vielleicht noch stärker als 
das erste, und zwar deshalb, weil zwei ganz unterschiedliche Themen-
kreise eine Rolle spielen, die mancher unbedarfte Leser bei der folgen-
den Bezugsperson Houellebecqs gar nicht erwarten würde: bei Joseph 
Ratzinger, Papst Benedikt XVI. Dass letzterer qua Amt die Abnahme an 
Religiosität in der Gesellschaft kritisiert, ist vollkommen verständlich; 
doch auch Houellebecq beklagt dies: „Denn eine Welt ohne Gott, ohne 
Spiritualität, ohne alles, die kann einem schon eine Mordsangst ein­
jagen“ (Houellebecq & Lévy, 2016, S. 143). Alles Glück, heißt es in 
Ein bisschen schlechter und andernorts, sei seinem Wesen nach religiös 
(vgl. Houellebecq, 2020, S. 95; Houellebecq 2021a, S.107). „Die Reli-
gion gibt uns das Gefühl, mit der Welt in Verbindung zu stehen, kein 
Fremder in einer gleichgültigen Welt zu sein“ und „die Religion verleiht 
der Welt und unserer Stellung in ihr einen Sinn“ (Houellebecq, 2020, S. 
95). Eine Gesellschaft könne „ohne Religion nicht leben“ (Houellebecq 
zitiert nach Bourdeau, 2021, S. 525). Dementsprechend distanziert sich 
Houellebecq auch von Nietzsche, der zu den oft erwähnten deutschen 
Philosophen in Houellebecqs Werk gehört: Er habe „seine [Nietzsches, 
H.S.] direkte Opposition gegen das Christentum nie geteilt“ (Houelle-
becq, 2020, S. 103). Die Freude Nietzsches, dass sich die Philosophen 
bei der Nachricht, dass der „‘alte Gott tot‘ ist, wie von einer neuen Mor-
genröte angestrahlt“ fühlten, dass es niemals „ein so ‚offnes Meer‘“ 
(Nietzsche, 2021a, S. 208) gegeben habe, diese Freude finden wir bei 
Houellebecq, dem bekennenden Atheisten, nicht. Ganz im Gegenteil 
lobt er Schopenhauer, auf dessen Seite er sich geschlagen habe (vgl. 
Houellebecq & Lévy, 2016, S. 173): „[…] er [Schopenhauer, H.S.] ist 
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auch unverhohlener Atheist, aber er vertritt einen eher intellektuellen 
Atheismus – am Ende versucht er sogar, die Katholiken zurückzuge-
winnen, was ich als sympathischen Opportunismus betrachte“ (Houel-
lebecq, 2020, S. 104). Pierre Cormary attestiert Houellebecq „einen Rest 
Sympathie für den Katholizismus, aufgrund seines polytheistischen As-
pekts“ (Cormary, 2021, S. 323) einerseits, und andererseits aufgrund der 
literarischen Qualität der Bibel (vgl. ebd.). In diesem Zusammenhang 
ist es nicht unwesentlich, dass Houellebecq im Gespräch mit Sébas-
tien Lapaque und Luc Richard gesteht, darunter zu leiden, „keine Re-
ligion zu haben“ (Houellebecq, 2021a, S. 103). „Eine Welt ohne Gott 
kann nur eine Welt ohne Sinn sein“ (Ratzinger, 2019, S. 11), heißt es bei 
Ratzinger, ganz parallel zur oben zitierten Stelle bei Houellebecq. Was 
aber nun darüber hinaus verblüfft, ist der gemeinsame Bezug Houelle
becqs und Ratzingers auf eine Zeit, in der der Verfall an Werten seinen 
stärksten Ausdruck gefunden habe: die Zeit der 60er und 70er Jahre. 
Houellebecq verarbeitet seine Gesellschaftskritik vor allem in seinem 
ersten größeren Roman, in den Elementarteilchen; dieser Roman ist 
nicht nur, aber auch eine Abrechnung mit der liberalen Gesellschaft, 
in der Religion keinen Orientierungsrahmen mehr darstellt, in der die 
Hippiegeneration für einen Sittenwandel sorgt, in der erotischer Kon-
sum dominiert, in der sich die traditionelle Ehe auflöst. Die Figur Bruno 
wird als Nietzscheaner beschrieben, und Papst Johannes Paul II. wird 
erwähnt als einziger, der begriffen habe, was in den westlichen Ge-
sellschaften vor sich gegangen sei. Wie ähnlich blickt Ratzinger auf die 
Gesellschaft! Er spricht in seiner Jesus-Trilogie an verschiedenen Stel-
len davon, wie eine Welt ohne Gott und Glauben aussieht: „Auch heute 
sind da zum einen die Mächte des Marktes, des Handels mit Waffen, 
mit Drogen und mit Menschen, die auf der Welt lasten und die Mensch
heit in Zwänge hineinreißen, die unwiderstehlich sind. Auch heute ist 
da zum anderen die Ideologie des Erfolgs, des Wohlbefindens, die uns 
sagt: Gott ist nur eine Fiktion, er nimmt uns nur Zeit und Lust des 
Lebens weg. Kümmere dich nicht um ihn! Suche allein, vom Leben so 
viel zu erhaschen, wie du kannst“ (Ratzinger, 2008, S. 200-201). Dieses 
Erhaschen von Glück durch Befriedigung der Lust wird über die Fi
gur Bruno in den Elementarteilchen ausführlich dargestellt. Ratzinger 
geht aber in einem seiner letzten veröffentlichten Texte einen Schritt 
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weiter und geißelt die Sexualisierung in der Gesellschaft, die in den 
60er Jahren ihren Ausgang genommen habe. Das, was im Sexualkun-
deunterricht für die Aufklärung junger Menschen gedacht gewesen sei, 
„ist danach wie selbstverständlich als allgemeine Möglichkeit ange-
nommen worden“ (Ratzinger, 2019, S. 3). „Zu den Freiheiten, die die 
Revolution von 1968 erkämpfen wollte, gehörte auch diese völlige se
xuelle Freiheit, die keine Normen mehr zuließ“ (ebd., S. 4), selbst „[i]
n verschiedenen Priesterseminaren bildeten sich homosexuelle Clubs, 
die mehr oder weniger offen agierten und das Klima in den Seminaren 
deutlich veränderten“ (ebd., S. 8), einzelne Bischöfe seien so weit ge-
gangen, „den Seminaristen Pornofilme vorführen zu lassen, angeblich 
mit der Absicht, sie so widerstandsfähig gegen ein glaubenswidriges 
Verhalten zu machen“ (ebd., S. 9) und dergleichen mehr. Die Krise der 
Kirche ist somit verbunden mit gesellschaftlichen Entwicklungen über 
einen längeren Zeitraum. Houellebecq spricht von der  „Degeneration 
des Abendlandes“ (Houellebecq, 2021b, S. 160), die als sehr langsamer 
Prozess über Jahrhunderte begriffen werden müsse; er halte es jedoch 
– mit Bezug auf seine Elementarteilchen – nicht für nötig, 35 Genera
tionen zu beschwören, sondern beschränke sich mit seiner Kritik auf 
lediglich eine: „Die vorherige genügt“ (ebd., S. 160); „[t]atsächlich be
schimpfe ich also die Generation der Achtundsechziger und allgemei
ner das zwanzigste Jahrhundert“ (ebd., S. 160). Der kritische Blick auf 
dieselbe Zeit zurück ist offensichtlich eine Gemeinsamkeit zwischen 
Ratzinger und Houellebecq, ohne dass zwingend davon auszugehen ist, 
dass der eine dem anderen überhaupt Beachtung geschenkt hat. 

1.2 Houellebecq, Novalis und Friedrich Nietzsche

Anders sieht es aus bei den beiden nächsten Bezugspunkten, die ich 
erwähnen möchte vor der Behandlung der zentralen Bezugspersonen in 
dieser Studie. Hier bewegen wir uns bereits auf halbsicherem Terrain, 
weil Houellebecq explizit Namen nennt. Die folgende Bezugsperson ist 
deshalb relevant, weil sie die gleiche Konsequenz aus dem modernen 
Unglauben zieht, der Gott zum Zuschauer gemacht habe (vgl. Dahnke 
& Walbiner, 2022, S. 337): es handelt sich um Novalis (Friedrich von 
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Hardenberg), den bedeutenden Frühromantiker. In seiner Arbeit Die 
Christenheit oder Europa aus dem Jahr 1799 reflektiert er die Beurtei-
lung des Christentums und dessen historische Rolle. Seine zentrale 
Forderung ist: „Nur die Religion kann Europa wieder aufwecken und 
die Völker sichern und die Christenheit mit neuer Herrlichkeit sichtbar 
auf Erden in ihr altes friedenstiftendes Amt installieren“ (Dahnke & 
Walbiner, 2022, S. 344-345). Bei Houellebecq heißt es: Ohne neue Re-
ligion „ist die westliche Zivilisation verloren“ (Houellebecq, 2021a, S. 
107). Auf die deutschen Frühromantiker und im Besonderen auf Nova-
lis kommt Houellebecq immer wieder zu sprechen; und Parallelen im 
Denken sind unverkennbar. „Meine Lieblingsepoche – in der Poesie wie 
in der Musik – bleibt die erste Zeit der deutschen Romantik“ (Houelle-
becq, 2016b, S. 82), heißt es in den Interventionen. Und über Novalis im 
Besonderen liest man bei ihm: „Novalis und die deutschen Romantiker 
allgemein zielten auf eine totale Erkenntnis ab. Es war ein Irrtum, diese 
Ambition aufzugeben“ (ebd., S. 38). Auch poetologische Betrachtungen 
von Novalis spiegeln sich im Werk Houellebecqs wider; dass beispiels-
weise, wie es im Heinrich von Ofterdingen heißt, ein „Geschicht
schreiber“ zugleich ein Dichter sein müsse, dem auch „das Leben eines 
einzelnen unbedeutenden Mannes […] nicht gleichgültig sein“ (Dahnke 
& Walbiner, 2022, S. 180) werde, da sich das große Leben seiner Zeit-
genossenschaft darin spiegele, scheint in der Möglichkeit einer Insel 
geradezu exemplifiziert zu sein. Eine an und für sich bedeutungslose 
Biografie eines Durchschnittsmenschen wird in diesem Roman Houel-
lebecqs für das Posthumanum zu einem religiös-kanonischen Text 
eines Menschen an sich stilisiert. Die Literatur über Houellebecq nennt 
diesen oftmals einen romantischen Autor – Gunnar Decker bezeichnet 
ihn sogar, nach einem Wort Hugo Balls über Hermann Hesse, als „‘letz-
te[n] Ritter der Romantik‘“ (Decker, 2022, S. 230) –, da die romantische 
„Synthese aus wissenschaftlichen Entdeckungen, philosophischen Fra-
gen und religiösen Bestrebungen“ (Bellanger, 2021, S. 286) auch bei 
ihm eine Rolle spiele. „Houellebecq ist ein romantischer Autor“ (ebd.). 
Darüber hinaus spielen beispielsweise das Interesse an den Leiden eines 
Wesens, das Zusammenspiel von Glaube und Vernunft, der Humor, 
die geheimnisvolle Sicht der Welt, die große Bedeutung der Sexualität 
und gesellschaftliche Utopien sowie damit verbunden die Entdeckung 
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der Möglichkeit, Gegenwelten aufzubauen eine fundamentale Rolle in 
den Werken sowohl Hardenbergs als auch Houellebecqs. Noch hinzu 
kommen gemeinsame Vorstellungen über die Gestaltung literarischer 
Werke; hier seien bloß die Passivität der Romanhelden erwähnt (vgl. 
Strack, 1982, S. 50) – die sich bei Houellebecqs Protagonisten z.B. da-
rin äußert, dass diese bei Streitigkeiten anderer bloß beobachten, aber 
nicht ins Geschehen eingreifen wie im Roman Plattform, in dem es 
nach einer Streitszene einer größeren Runde bei Tisch aus der Erzähler-
perspektive lakonisch heißt: „Der realen Welt zuzuhören war schon 
als solches ein Leid“ (Houellebecq, 2018c, S. 75) – und der fragmen-
tarische Charakter mit unfertigen Handlungssträngen – beispielsweise 
zu sehen an Houellebecqs zuletzt erschienenen Roman Vernichten (vgl. 
Houellebecq, 2022), dessen anfänglich begonnener dramatischer Hand-
lungsstrang im weiteren Verlauf des Geschehens gänzlich abreißt. 

Auch wenn Houellebecq die deutschen Romantiker und insbesondere 
Novalis in Essays als für ihn bedeutsam bezeichnet, muss eine Verarbei-
tung romantischer Ideen in seinen Romanen mit Vorsicht betrachtet wer-
den; insofern bewegen wir uns doch bloß auf halbsicherem Terrain der 
Beziehungen zwischen Houellebecq und den deutschen Denkern. Denn 
wie Friedrich Strack schon 1982 betonte, sind die frühromantischen 
Ideen „zum Steinbruch geworden für folgende Generationen, ohne daß 
die Sprachverwirrung gewichen wäre“ (Strack, 1982, S. 199), und es ist 
nachgerade ein Kennzeichen der Houellebecqschen Art, zwanglos Ge-
danken anderer aus dem Kontext herauszulösen und sich selbst anzu-
eignen. Darauf verweist Bernard-Henry Lévy explizit im bereits zitier-
ten Buch Volksfeinde, einer Sammlung von Emails zwischen ihm und 
Houellebecq: „Da ist ganz allgemein die ‚Philosophie‘, in der Sie sich, 
wie Sie behaupten, ‚nicht besonders gut auskennen‘, mit der Sie aber so 
frei umgehen, dass ich es diesmal bin, der Sie darum ein wenig beneidet: 
Sie sagen einfach so, ohne mit der Wimper zu zucken, ‚Schopenhauer 
denkt‘ oder ‚Nietzsche erwidert ihm‘ oder ‚Spinozas Argumentation in 
Bezug auf dies und das erscheint mir unwiderlegbar, weil‘ … Undenk-
bar für einen Berufsphilosophen! Schwer für einen Pedanten wie mich, 
dem die Vorstellung eingedrillt wurde, dass die Philosophien kohärente 
und in sich geschlossene Systeme sind und nichts gefährlicher ist, als 
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ein Stück davon herauszulösen, es zu isolieren, ihm einen Sonderplatz 
zuzuweisen, es sich anzueignen, kurz, es zu zitieren!“ (Houellebecq & 
Lévy, 2016, S. 181-182). Houellebecq unterscheidet sich in dieser Hin-
sicht, in der Aneignung fremder Gedankengebäude, in keiner Weise 
von Novalis, dessen Übernahmen von Fichtes Wissenschaftslehre nach 
Strack von einer „erstaunlichen Unbekümmertheit den vorgegebenen 
Texten gegenüber“ (Strack, 1982, S. 54) zeugten. So wie Novalis „auf 
Fichte zu-, aber auch an ihm vorbei- und über ihn hinausdenkt“ (ebd., 
S.56) dürfen wir uns vermutlich auch den Houellebecqschen Umgang 
mit seinen Vorbildern denken. Im Fall der deutschen Romantiker und 
insbesondere Novalis ist darüber hinaus darauf hinzuweisen, dass Hou-
ellebecq in doppelter Weise beeinflusst worden sein kann: zum einen 
direkt durch die Lektüre der Romantiker und zum anderen über die 
Lektüre des bereits oben erwähnten H. P. Lovecraft; denn wer Nova-
lis kennt und Lovecraft liest, fühlt sich an vieles erinnert: Wenn sich 
in den Bruchstücken zum Roman Die Lehrlinge von Sais der Lehrer 
mit seinen Schülern aufmacht, „die Spuren jenes verlorengegangenen 
Urvolks zu suchen, dessen entartete und verwilderte Reste die heutige 
Menschheit zu sein schiene“ (Dahnke & Walbine, 2022, S. 103), wenn 
im Heinrich von Ofterdingen der Protagonist Heinrich bei sich selbst 
denkt, ob es möglich wäre, „daß unter unsern Füßen eine eigene Welt in 
einem ungeheuern Leben sich bewegte? Daß unerhörte Geburten in den 
Vesten der Erde ihr Wesen trieben, die das innere Feuer des dunkeln 
Schoßes zu riesenmäßigen und geistesgewaltigen Gestalten auftriebe? 
Könnten dereinst diese schauerlichen Fremden, von der eindringlichen 
Kälte hervorgetrieben, unter uns erscheinen, während vielleicht zu glei-
cher Zeit himmlische Gäste, lebendige, redende Kräfte der Gestirne 
über unsern Häuptern sichtbar würden? Sind diese Knochen Überreste 
ihrer Wanderungen nach der Oberfläche oder Zeichen einer Flucht in 
die Tiefe?“ (ebd., S. 175), wenn im selben Roman die Möglichkeit in 
Erwägung gezogen wird, „ob nicht auch ein unbegreiflicher Einfluß der 
ehemaligen, jetzt unsichtbaren Bewohner mit ins Spiel kommt“ (ebd., 
S. 157), wenn Traumwelten uns in eine „fabelhafte Urzeit“ (ebd., S. 
173) zurückführen können, wenn Welt Traum werde und Traum Welt 
(vgl. ebd., S. 246), wer fühlt sich dann bei der Lektüre von Erzählungen 
wie Der Hügel (vgl. Lovecraft, 2020a, S. 176-293), Berge des Wahn­
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sinns (vgl. Lovecraft, 2020b, S. 7-170), Der Schatten aus der Zeit (vgl. 
Lovecraft, 2020c, S. 51-153) oder Bothon (vgl. ebd., S. 399-448) von 
Lovecraft nicht an die Hardenbergschen Formulierungen erinnert? Da 
Houellebecq als Lovecraft- und Novalis-Freund klar belegt ist, ist von 
einem doppelten Einfluss romantischer Ideen sicher auszugehen, ohne 
dass damit zugleich angenommen werden müsste, spezielle Ideen in 
systematischer Weise in Houellebecqs Werk umgesetzt zu sehen.

Das gilt ebenfalls in Bezug auf Nietzsche. Wie im Falle der Romantik ist 
auch Nietzsches Gesamtwerk als Steinbruch für mannigfaltige Bezugs
möglichkeiten anzusetzen. Auch Nietzsche ist, wie Novalis, bei Houel-
lebecq doppelt präsent: einmal durch direkte Lektüre, und zum anderen 
vermittelt über Oswald Spengler, der ebenfalls von Nietzsche maßgeb
lich beeinflusst worden ist, was er im Vorwort seines Hauptwerks 
Der Untergang des Abendlandes explizit betont (vgl. Spengler, 2021, 
S. 9). Dass Lovecraft seinerseits ein eifriger Spengler-Leser war (vgl. 
Engels, 2021, S. 317-342), verbindet Lovecraft und Spengler zugleich 
mit Houellebecq. Nicht zuletzt beschäftigt sich Nietzsche durchgehend, 
mal lobend, mal kritisch, mit Schopenhauer, der bei Houellebecq eine 
ganz besondere Rolle spielt, wie weiter unten ausgeführt wird. Auch 
Spengler kommt immer wieder auf Schopenhauer zu sprechen. Wie 
bereits oben gesagt, reibt sich Houellebecq an Nietzsche, vor allem in 
Bezug auf Nietzsches Fundamentalopposition zum Christentum (vgl. 
Nietzsche, 2021c). Andererseits sind Nietzsches Ausführungen über den 
Niedergang der Kultur (vgl. Nietzsche, 2023a, S. 63) und über das „Auf
lösungs-Zeitalter, welches die Rassen durcheinanderwirft“ (Nietzsche, 
2023b, S.107), seine Kritik am Liberalismus (vgl. Nietzsche, 2023a, S. 
102), am Darwinismus (vgl. Nietzsche, 2021a, S. 217), an der Emanzi-
pation der Frauen (vgl. Nietzsche, 2023b, S. 154-155), seine Sichtweise, 
den Dichter als religiösen Denker zu bezeichnen (vgl. Colli & Monti-
nari, 2021, S. 66) und viele andere Punkte in Houellebecqs literarischem 
und essayistischem Werk mühelos wiederzufinden. Ich komme darauf 
in den Teilen 2 und 3 zurück. Wichtig festzuhalten bleibt ungeachtet 
aller anderen Bezüge zu Nietzsche, dass Houellebecq Nietzsche immer 
wieder im Zusammenhang mit dem Christentum nennt; ein neueres 
Beispiel findet sich in dem bereits erwähnten Buch von David Engels 
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mit dem Titel Was tun? (vgl. Engels, 2024), dem ein Houellebecq-Zitat 
vorangestellt ist: „Als ich ‚Was tun?‘ las, ist mir der seltsame, sogar 
unpassende Gedanke gekommen, daß Nietzsche, wenn er heute lebte, 
vielleicht der erste wäre, der eine Erneuerung des Katholizismus wün-
schen würde. Während er damals hartnäckig das Christentum als eine 
‚Religion der Schwachen‘ bekämpfte, würde er heute einsehen, daß die 
ganze Kraft Europas in jener ‚Religion der Schwachen‘ begründet war, 
und daß Europa ohne sie verloren ist“ (Houellebecq in Engels, 2024, 
S. 6).2 Dieses Zitat macht zugleich eine geistige Nähe Houellebecqs zu 
David Engels deutlich, welche unten in Teil 2.1 weiter eine Rolle spielen 
wird.

Auch wenn der gegebene Überblick nicht vollständig sein konnte und 
einzelne deutsche Bezugspersonen Houellebecqs – wie zum Beispiel 
Kant – unberücksichtigt geblieben sind, sollte deutlich geworden 
sein, wie verzahnt man sich Houellebecqs Denken in seinem Werk 
mit deutschen Denkern der Vergangenheit vorzustellen hat. Im Un-
terschied zu Reich-Ranicki und Ratzinger handelt es sich bei Novalis 
und Nietzsche um explizit genannte Bezugspersonen von Houellebecq, 
die zudem über weitere Bezugspersonen, z.B. Lovecraft und Spengler, 
in doppelter Weise auf den französischen Schriftsteller eingewirkt ha-
ben mögen. Gleichwohl kann bislang nur von unsicherem bzw. halbsi-
cherem Terrain gesprochen werden, zum einen, weil wir nicht wissen, 
welche anderen Vermittlungswege ähnlicher Gedanken, zum Beispiel 
über französische oder russische Autoren, bestanden haben; zum an-
deren, weil die geistige Nähe zu den genannten deutschen Personen 
noch nicht dafür spricht, dass sich einzelne herausgegriffene Gedanken 
zu einem Gesamtbild fügen, welches sich im literarischen Werk Houel-
lebecqs durchgehend nachweisen ließe. Mit Nietzsche bewegen wir 
uns freilich schon in eine Richtung, die eine starke Verarbeitung und 
Abarbeitung ganzer Themenfelder anzeigt. Nicht zuletzt kann vermutet 
werden, dass sich sogar der Stil Nietzsches im Stil Houellebecqs nieder
geschlagen findet: ein Beispiel dafür ist die Infragestellung des zuvor 

2   Dieser Gedanke Houellebecqs scheint in der Tat unpassend zu sein; der von Nietzsche allseits 
betonte Wille zur Macht und seine Auffassung, dass es gerade die Schwächsten seien, „welche am 
Meisten das Leben unter Menschen unterminiren, welche unser Vertrauen zum Leben, zum Menschen, 
zu uns am gefährlichsten vergiften und in Frage stellen“ (Nietzsche, 2023c, S. 121) widerspricht ihm 
fundamental. 
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Behaupteten. Ein Satz aus der Morgenröte: „‘Zugegeben: aber stolz ist 
es nicht, auch nicht einmal darnach zu fragen; unsere Bildung macht 
die Menschen nicht stolz.‘ – Umso besser! – ‚Wirklich?‘“ (Nietzsche, 
2022, S. 126). Ein weiteres Beispiel aus Jenseits von Gut und Böse: „Es 
brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinterkam, wer dieser Gar-
tengott Epikur gewesen war. – Kam es dahinter? –“ (Nietzsche, 2023b, 
S. 14). Diese Technik findet sich, in vielfältigen Kontexten gebrochen, 
ebenfalls bei Houellebecq. In seinem Erstlingsroman Ausweitung der 
Kampfzone steht beispielsweise dieser Dialog: „‘Morgen muss ich die 
Messe lesen. Ich glaube, ich schaffe es nicht. Ich fühle die Gegenwart 
nicht mehr.‘ ‚Welche Gegenwart?‘“ (Houellebecq, 2018a, S. 157). Auch 
in diesen Fällen muss freilich offen bleiben, ob nicht auch andere Vor-
bilder3 eine Rolle gespielt haben könnten.    

Es sollte aus dem bisher gegebenen Überblick hervorgegangen sein, 
dass zentrale Themen Houellebecqs auch im Werk deutscher Denker 
eine Rolle spielen und somit dem deutschen Leser vertraut sein kön-
nen; als Beispiele wurden Reich-Ranicki und Ratzinger angeführt, die 
das Leiden an der Welt und am Leben einerseits und die abnehmende 
Religiosität und Kritik an der Generation der 60er und 70er Jahre ande
rerseits thematisieren. Im Gegensatz zu diesen indirekten Verbindungen 
bestehen Bezüge zwischen Houellebecq und deutschen Denkern wie 
beispielsweise Novalis und Nietzsche, deren Namen und Ideen er expli
zit nennt und benennt; hier spielen einerseits romantische Konzepte 
eine Rolle, andererseits Themen wie die Degeneration des Abendlan-
des, ein Niedergang von Kultur, Gesellschaft und Religion, Kritik am 
Liberalismus, der Verfall der klassischen Familie etc. Beide Bereiche, 
der indirekte wie der direkte, umklammern sich, wenn man sich verge-
genwärtigt, wie Houellebecq Bezug nimmt auf die beiden deutschen 
Inspirationsquellen, die sicher nachweisbar sind und die im Folgenden 
besprochen werden: Arthur Schopenhauer und Oswald Spengler.

3   Man denke z.B. an Wittgenstein, der am Ende seines berühmten Tractatus postuliert, alle 
Probleme gelöst zu haben und anschließend betont, wie wenig damit getan sei, dass alle Probleme gelöst 
seien (vgl. Precht, 2023, S. 412). „Hybris und Selbstzweifel in unmittelbarer Folge“ (ebd.) nach Precht.   
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2 Houellebecqs Bezüge zu Oswald Spengler und Arthur Schopen-
hauer

2.1 Allgemeines zum Dreigestirn Houellebecq – Spengler – Schopenhauer 

Der Mensch in einer Zivilisation lebe nach Oswald Spengler typischer-
weise in einer riesigen Großstadt: „Der Steinkoloß ,Weltstadt´ steht 
am Ende des Lebenslaufes einer jeden großen Kultur. Der vom Lande 
seelisch gestaltete Kulturmensch wird von seiner eigenen Schöpfung, 
der Stadt, in Besitz genommen, besessen, zu ihrem Geschöpf, ihrem 
ausführenden Organ, endlich zu ihrem Opfer gemacht“ (Spengler, 2021, 
S. 823). Das Leben des Großstadtmenschen sei geprägt von Entspan-
nung und Zerstreuung (vgl. ebd., S. 828), von Verzicht auf Familien-
gründungen, von einer erstarrten Kultur ohne neue Impulse, von Ent-
fremdung vom dörflichen, ländlichen Leben. Schon vor genau hundert 
Jahren prophezeit Spengler für die Zeit lange (!) nach dem Jahr 2000 
in der westlichen Welt Stadtanlagen für zehn bis zwanzig Millionen 
Menschen (vgl. ebd., S. 825); denken wir beispielsweise an Tokio – das 
moderne Japan gehöre nach Spengler zur westlichen Zivilisation (vgl. 
ebd., S. 1305, Anm. 3) – in der Gegenwart, ist Spenglers Prognose sogar 
rascher eingetreten als gedacht – ein Beispiel für seine von seinen An-
hängern ihm zugeschriebene Gabe als Prophet. Ein anderes Beispiel ist 
die Prophezeiung, dass die Wehrpflicht um das Jahr 2000 abgeschafft 
werde, worauf beispielsweise Max Otte verweist (vgl. Otte, 2019, S. 48), 
der in 2.2 eine Rolle spielen wird. Auch Michel Houellebecq wird von 
seinen Fans eine prophetische Gabe zugesprochen, ich gebe in 2.3 ein 
Beispiel. Wer Spengler gelesen hat und zum Werk Houellebecqs greift, 
bekommt leicht das Gefühl, dass der französische Autor der Gegenwart 
ein „unerbittlicher Chronist“ (Engels, 2019, S. 83) ebendieses unterge-
henden, sich selbst auflösenden Abendlands ist, das Spengler visionär 
skizziert. Houellebecqs Protagonisten leben atomisiert und orientie-
rungslos in großen Städten, in einer posthumanen Welt in einer völ-
lig zerstörten Umwelt, oder zumindest der Natur entfremdet. Letzteres 
werde sogar in Houellebecqs lyrischem Werk deutlich, wie Clerc fest-
stellt: „Houellebecq hat das ambivalente Verhältnis des heutigen Men-
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schen zur Natur, der sie zwar genießen will, aber das nur aus der Ferne, 
perfekt verstanden“ (Clerc, 2021, S. 317). Und: „Eine Landschaft ohne 
den dazugehörigen TGV ist ebenso bedeutungslos wie eine Straße ohne 
Mercedes“ (ebd., S. 318). 

Im Folgenden möchte ich in einer ersten Annäherung skizzieren, was 
den französischen Autor Michel Houellebecq mit der Philosophie von 
Arthur Schopenhauer und dem Denken des Geschichtsphilosophen Os-
wald Spengler verbindet und welche Handlungsmöglichkeiten er für 
den jetztzeitigen abendländischen Menschen in seinem Romanwerk an-
bietet. Der für das Verständnis notwendige Hintergrund wurde in Teil 
1 gegeben.

Ausgangspunkt meiner Überlegungen ist Michel Houellebecqs Dankes
rede vom 19. Oktober 2018, die er anlässlich der Verleihung des Os-
wald-Spengler-Preises in Brüssel gehalten hat. Dass es sich bei demje
nigen, der Houellebecq als ‚unerbittlichen Chronisten‘ bezeichnet hat, 
um den Historiker David Engels in seiner Funktion als Präsident der 
2017 gegründeten Oswald Spengler Society for the Study of Humani­
ty and World History handelt, verdeutlicht vordergründig den geistigen 
Gleichschritt beider Verfechter der These des untergehenden Abend-
landes. So übernimmt Engels später den Ausdruck Selbstmord ent-
weder aus Houellebecqs Rede selbst (vgl. Houellebecq, 2019a, S. 131) 
oder aus anderen Texten von ihm oder über ihn (z.B. Maris, 2015, S. 
132) in seinem Buch Was tun? (vgl. Engels, 2024, S. 131). Gleichwohl 
bestehen Unterschiede zwischen Houellebecq und Engels darin, dass 
Houellebecq sich in seiner Rede nicht nur auf Spengler bezieht, sondern 
zugleich immer auch auf Schopenhauer. Houellebecqs Dankesrede ist 
nach meinem Wissen der einzige Text Houellebecqs, der sich sowohl 
auf Schopenhauer, der ihm „am nächsten ist” (Houellebecq, 2019a, S. 
140), als auch auf Spengler gleichermaßen explizit bezieht. In dieser 
Rede begründet Houellebecq, warum er Spenglers Schlussfolgerungen 
teilt, aber nicht seine Argumentation. In Bezug auf den Niedergang des 
Westens widmet sich Houellebecq unter Zuhilfenahme von Erkennt
nissen aus der Populationsgenetik den Themen Sexualität, Wettbe-
werb zwischen Spezies und Demographie. Darüber hinaus kommt er 
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auf Schopenhauers unhistorische Geschichtsauffassung und Auguste 
Comtes Auffassungen über Religion zu sprechen. Fazit seiner Überle-
gungen ist, dass Demographie und der schlechte Gesundheitszustand 
der Religion in Europa für einen Westen im Niedergang sprächen. Da 
weder die Weltgeschichte vernünftig noch der Mensch ein vernünftiges 
Wesen sei, gibt sich Houellebecq aber optimistischer als Spengler. Es 
ist also der Irrationalismus, der Hoffnung macht – und der Houellebecq 
mit Schopenhauer und zugleich mit Spengler verbindet, aber nicht mit 
David Engels, der sich in seinen Überlegungen nicht auf Schopenhauer 
bezieht.

Zunächst stelle ich die drei Personen chronologisch vor, um die es hier 
geht. Der Philosoph Arthur Schopenhauer (1788-1860) gehört bis heu-
te zu den eher weniger beachteten deutschen Philosophen im akade-
mischen Bereich. Allerdings zählte er vor allem zwischen 1870 und 1920 
zu den meistgelesenen Philosophen in Deutschland. Seine Wirkung auf 
Geistesgrößen der Zeit (z.B. Nietzsche, Freud) war enorm. Das gilt ins
besondere auch für Künstler und Literaten, z.B. Richard Wagner und 
Thomas Mann (vgl. Steidele, 2020, S. 139ff.); und das gilt bis heute, wie 
auch Precht u.a. mit Bezug auf Houellebecq ganz richtig anmerkt (vgl. 
Precht, 2019, S. 55). Noch heute sei „Schopenhauer der Lieblingsphi-
losoph vieler Nicht-Philosophen. Zum einen wegen seines mitreißenden 
literarischen Stils, zum anderen wegen seines so ästhetisch zelebrierten 
Pessimismus“ (ebd., S. 55).

Auf diesen wird Schopenhauer gemeinhin reduziert. Denn nach 
Schopenhauer ist das Leben nicht schön, sondern „ein Geschäft, welches 
die Kosten nicht deckt” (Volpi & Ziegler, 2011, S. 9). Hintergrund dafür 
ist die in seinem Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung (1819ff.) 
vorgenommene Konzeption des Kantschen Dings an sich als Willen, 
nicht im Sinne einer individuellen Disposition, sondern im Sinne einer 
blinden, irrationalen und unergründlichen Kraft, die alles lenkt und aus 
der alles seinen Ursprung nimmt. Das Leben, das aus dem so beschaf
fenen Willen hervorgeht, kann keinen rationalen Sinn haben. Es besteht 
in seiner Manifestation des Willens aus Entbehrung, Elend, Sorge, An-
spannung, Ehrgeiz, Mühe und Schmerz. Auswege aus dem leidvollen 
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Leben bieten einzig Erkenntnisse in Bezug auf den Willen und damit 
verbunden (im Falle der Willensbejahung) Mitleid und die Kunst als 
Quietiv oder (im Falle der Willensverneinung) ein Leben in Askese und 
Entsagung. Wer den Willen nicht erkennt, folgt ein Leben lang dem 
Willen blind und irrt getrieben von Motiven erkenntnislos durch die 
Welt. Schopenhauer nennt die erkenntnislosen Durchschnittsmenschen, 
die unfähig seien, sich vom eigenen Willen loszureißen, „Fabrikwaare 
der Natur“ (Lütkehaus, 1991a, S. 255). Hervorhebenswert ist, dass der 
Mensch nach Schopenhauer, sofern der Wille erkannt wird, die beiden 
Optionen Willensbejahung (mit einer entsprechenden Mitleids-Ethik) 
und Willensverneinung hat (vgl. Steidele, 2020, S. 258-275) und ihm 
insofern grundsätzlich zwei Wege offen stehen, das Leben jenseits des 
erkenntnislosen Herumirrens zu meistern bzw. Erlösung zu finden. 
Eine praktische Anleitung, „das Leben möglichst angenehm und glück-
lich durchzuführen“ (Marx, 1974, S. 1) gibt Schopenhauer in den Apho­
rismen zur Lebensweisheit, einem Teil der Nachträge Schopenhauers, 
die ihn am Ende seines Lebens berühmt machen; ein Werk, das sich 
nicht unerheblich von seinem Hauptwerk unterscheidet.

Der Geschichtsphilosoph Oswald Spengler (1880-1936) ist durch sein 
Hauptwerk Der Untergang des Abendlandes (1918ff.) im Gegensatz zu 
Schopenhauer schon als relativ junger Mann berühmt geworden. Speng
ler selbst sieht die Problematik des reißerischen Titels und schreibt: „Es 
gibt Menschen, welche den Untergang der Antike mit dem Untergang 
eines Ozeandampfers verwechseln. Der Begriff einer Katastrophe ist in 
dem Worte nicht enthalten. Sagt man statt ,Untergang‘ ,Vollendung‘, ein 
Ausdruck, der im Denken Goethes mit einem ganz bestimmten Sinn 
verbunden ist, so ist die ,pessimistische‘ Seite einstweilen ausgeschaltet, 
ohne daß der eigentliche Sinn des Begriffs verändert worden wäre“ (zi-
tiert nach Engels, 2021, S. 11). Dieses Werk wurde nach Erscheinen 
und wird noch immer kontrovers diskutiert. Das Hauptwerk Spenglers 
stößt bis heute vor allem bei jenen auf Ablehnung, die in dem Werk 
Fortschrittsfeindlichkeit, Konservativismus, einen Angriff auf den frei-
en Willen und Multikulturalismus oder gar Menschenverachtung zu 
sehen vermeinen und an einem (oberflächlichen?) Fortschrittsoptimis-
mus festhalten wollen (vgl. ebd., S. 61-62).
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Nach Spengler hat die Menschheit im Ganzen kein Ziel, nur die Kulturen 
haben wie Organismen bestimmte (gleiche und notwendige) Entwick-
lungsstadien. Menschen haben darin nur einen begrenzten Handlungs-
spielraum. Sie haben nicht die Freiheit, „dies oder jenes zu erreichen, 
aber die, das Notwendige zu tun oder nichts“ (Spengler, 2021, S. 1432). 
Das Schicksal der Kulturen sei determiniert, die jeweilige Endphase 
stelle die Zivilisation dar, die gekennzeichnet sei durch Materialismus, 
Technisierung, Ökonomisierung, Kriege, Zusammenbruch von Moral 
und Kunst, Erstarrung von Religionen, Vermassung und Atomisierung 
der Individuen. Den Beginn der westeuropäischen (ethischen) Moderni-
tät lässt Spengler mit Schopenhauer beginnen (vgl. ebd., S. 57), er sei 
der erste Denker der neuen Zeit, sein System sei „antizipierter Dar-
winismus, dem die Sprache Kants und die Begriffe der Inder nur zur 
Verkleidung dienten“ (ebd., S. 589). Mit Schopenhauer vollende sich die 
abendländische Kultur, es beginne der Niedergang. Für Houellebecq 
endet übrigens die geistige Entwicklung Europas mit Schopenhauer 
(vgl. Houellebecq, 2017a, S. 9), so dass Schopenhauer bei beiden als 
Grenzpunkt einer Entwicklung fungiert.4 Wie Schopenhauer in der 
Philosophie ist Spengler weder in der Geschichtswissenschaft noch in 
der Philosophie eine anerkannte Größe. Spenglers Philosophie wird von 
Herbert Schnädelbach als „Metaphysik des Irrationalen“ (WEB 1) be-
schrieben, womit ein weiterer Bogen zu Schopenhauer, zum Irrationa-
lismus geschlagen wäre. Wie Schopenhauer hatte Spengler jedoch gro-
ßen Einfluss auf Literaten wie beispielsweise Henry Miller (vgl. Engels, 
2021, S. 343-357) oder den oben erwähnten H. P. Lovecraft (vgl. ebd., 
S. 317-342), der seinerseits nachhaltigen Einfluss auf Houellebecq hat.

Michel Houellebecq gehört zu den bekanntesten französischen Autoren 
der Gegenwart, auch im deutschsprachigen Raum. Nicht nur seinem 
Werk wird Aufmerksamkeit zuteil, sondern vor allem auch seiner Per-
son, wie man an zahlreichen Publikationen wie beispielsweise Wer ist 
Michel Houellebecq? von Julia Encke (vgl. Encke, 2018) sehen kann. 
Wie Schopenhauer und Spengler wird auch ihm oft Fortschrittsfeind-

4   Auch für Nietzsche markiert Schopenhauer eine Zäsur. Er spricht vom „romantische[n] 
Pessimismus in seiner ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauersche Willens-Philosophie, sei 
es als Wagnerische Musik“ – „das letzte große Ereignis im Schicksal unsrer Kultur“ (Nietzsche, 2021a, 
S. 246).  



 STEIDELE 

21

lichkeit und Pessimismus vorgeworfen. Er gilt als gesellschaftlicher 
Provokateur und Autor, der Widerstand gegen die liberale, individua-
listische, bürgerliche, kapitalistische Moderne leistet; für die einen gilt 
er als antimodern – für die anderen als Augenöffner im wörtlichen Sinn 
eines pro – vocare ,aufrufen´ (vgl. Atallah, 2021, S. 538).

Aus seiner Bewunderung für Schopenhauer macht Houellebecq kei
nen Hehl; er hat eigens ein kleines Buch über den deutschen Philoso
phen geschrieben: In Schopenhauers Gegenwart (2016) (vgl. Houel-
lebecq, 2017a). Schon 1997 veröffentlicht er ein Gedicht mit einer 
Liebeserklärung an Schopenhauer: „An dich will ich denken, Arthur 
Schopenhauer, / Ich liebe dich und sehe im Spiegelbild der Scheiben: 
/ Die Welt ist rettungslos verloren und ich bin ein alter Clown, / Es ist 
kalt. Es ist sehr kalt. Leb wohl denn, Erde“ (Houellebecq, 2016a, S. 319).

In Houellebecqs Romanwerk werden die Tragik der Welt und die Tyran-
nei des Willens im Schopenhauerschen Sinn aus der Perspektive der 
Fabrikware der Natur, eben des (weißen, männlichen) Durchschnitts-
menschen (im mittleren Alter, mit mittlerem oder höherem Einkom-
men), erfasst. Als Motto könnte über seinem gesamten Werk stehen: 
„Die Welt ist entfaltetes Leid“ (Houellebecq, 2006, S. 7), wie es in dem 
in Teil 1.1 bereits erwähnten Frühwerk Lebendig bleiben heißt. Und 
ebenso ist der Autor ein „nüchterne[r] Protokollant“ des erschöpften 
Zusammenfalls der „jüdisch-christliche[n] Zivilisation“ (Onfray, 2021, 
S. 387) ganz im Sinne Spenglers. Als „guter Schopenhauerianer“ (ebd., 
S. 388) gestaltet er jedoch nicht nur die pessimistische Perspektive, 
sondern auch die – oft verkannte – optimistische Seite Schopenhauers. 
Beide Seiten sollen hier nach einer Besprechung der Rede Houellebecqs 
anhand von wenigen Beispielen aus seinem Romanwerk aufgezeigt 
werden. Es soll deutlich werden, dass auf der einen Seite die Suche 
nach Glück (= Vermeidung von Leiden) dann am erfolgversprechends
ten ist, wenn der Mensch Wettbewerb vermeidet und dem Schicksal 
ergeben folgt, ganz im Sinne Spenglers, der sein berühmtes Buch mit 
einem Seneca-Zitat aus den Moralischen Briefen an Lucilius beschließt: 
„Ducunt fata volentem, nolentem trahunt.“ (Spengler, 2021, S. 1432) – 
„Wer sich in sein Schicksal fügt, den führt es; wer sich dagegen sträubt, 
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den reißt es mit“ (Lautenbach, 2016, S. 360). Auf der anderen Seite 
besteht für Houellebecq durchaus Hoffnung für den Menschen auch in 
Zeiten des Niedergangs.

2.2 Houellebecqs Dankesrede in Bezug auf Schopenhauer und Spengler

Ich komme nun zunächst auf die bereits erwähnte Houellebecq-Rede im 
Jahr 2018 zu sprechen, bevor ich mich fragmentarisch dem literarischen 
Werk zuwende, das natürlich zu trennen ist von den Ausführungen 
Houellebecqs als Person ‚Houellebecq‘, als Provokateur in der Öffent
lichkeit. Auffällig ist, dass sich Houellebecq in der Rede von Spengler 
klar abgrenzt. Vereinnahmen lassen möchte sich der französische Au-
tor also keineswegs, weder von der Spengler-Gesellschaft noch von 
Spengler selbst! Auf die von ihm selbst gestellte Frage, ob er, Houel-
lebecq, den Spengler-Preis überhaupt verdiene, antwortet er zunächst 
mit einem „nein“ und begründet dies damit, dass Sachbücher und Ro-
mane strikt inkommensurabel seien; nur Werke der gleichen Gattung 
könnten aufeinander Einfluss nehmen. Viel eher als er hätte jemand 
wie Éric Zemmour den Preis verdient. Dieser (zweimalige) Bezug auf 
einen umstrittenen Politiker am rechten Rand seines Heimatlandes ist 
der einzige – von der Spengler-Gesellschaft möglicherweise erwartete 
–5 politische Kommentar des geehrten Franzosen; er bleibt ansonsten 
sachlich-nüchtern, betont die Autoren, die ihn inspiriert haben (Flau-
bert, Baudelaire, Schopenhauer und Comte) und führt in aller Klarheit 
aus, so wie Balzac oder Dostojewski in ihrer Zeit für die Zeit in hundert 
Jahren ein wertvolles Zeugnis seiner eigenen Zeit, nämlich des Nieder-
gangs bzw. Selbstmords des Westens, dem Mord an Frankreich durch 
die EU (vgl. Houellebecq, 2019a, S. 130-131) ablegen zu wollen – ein 
klares Zeichen dafür, dass Houellebecq davon ausgeht, dass der Nieder-
gang sich noch eine Weile hinstreckt und dass seine Bücher ihn, weil sie 
anders seien als die der anderen, überdauern werden. „Michel Houelle-

5   Provokationen in die eine oder andere Richtung sind für Houellebecq nicht untypisch. Hinzu 
kommt im Fall der Preisverleihung an Houellebecq, dass der Schatzmeister der Oswald Spengler Society 
zum Zeitpunkt der Rede Max Otte war, der im Rahmen der Preisverleihung ebenfalls eine Rede (vgl. 
Otte, 2019) hielt. Otte ist seinerseits als politischer Provokateur bekannt, beispielsweise ließ er sich 2022 
zur Bundespräsidentenwahl (als CDU-Mitglied) von der AfD nominieren. Er wurde anschließend aus 
der CDU ausgeschlossen.   
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becq hegt keine Illusionen, was ihm wohl viele Anhänger verschafft. Er 
sagt uns geradeheraus, dass es schlicht vorbei ist. Dabei glaubt er wohl 
selbst nicht wirklich, dass das Ende unabwendbar naht. Seine Aussage, 
er werde mal als Autor einer Vision von der Krise gelesen, entlarvt 
ihn geradezu“ (Iwasiów, 2019, S. 5). In dieser vorausschauenden und 
gewissermaßen optimistischen Sicht fühlt sich Houellebecq berechtigt, 
den Spengler-Preis als Kompliment im Voraus anzunehmen. 

Wichtiger als die Ideen eines Romans seien die Personen6 und der Stil, 
wie er daraufhin, bevor er sich dem Niedergang des Westens zuwen-
det, lakonisch bemerkt. Allerdings ist dieser kurze Hinweis außeror-
dentlich bedeutsam, weil er später Schopenhauer erwähnt, der ihm, wie 
bereits gesagt, „am nächsten ist“. Für Houellebecq ist das Besondere an 
Schopenhauer, dass er nicht an die Geschichte glaube. „Für ihn bleibt 
der Mensch im Allgemeinen im Laufe der Jahrtausende ganz derselbe, 
und die Zivilisationen sind nur eine äußere Modalität ohne große Be-
deutung“ (Houellebecq, 2019a, S. 141). Explizit stimmt Houellebecq 
dem Philosophen zu: „Ich glaube, dass der Standpunkt Schopenhauers 
beibehalten werden muss, um als Ergänzung des üblichen Standpunk-
tes benutzt werden zu können, demzufolge die Geschichte natürlich ex-
istiert“ (ebd., S. 141). 

Schopenhauer, so Houellebecq weiter, lese eine Tragödie von Aischy-
los oder ein Buch des Alten Testaments genauso, wie er einen sein-
er deutschen Zeitgenossen lesen würde: „Das ist sehr besonders, und 
eigentlich beeindruckend“ (ebd., S. 141). Houellebecq geht es also 
um das Bleibende, ganz im Gegensatz zu Spengler, der Schopenhau-
er vorwirft, nur mit Verachtung von der Geschichte zu sprechen (vgl. 
Spengler, 2021, S. 30) und Schopenhauers Gedankenwelt auf eine rein 
abendländische Bedeutung reduzieren möchte (vgl. ebd., S. 58); um 
das Bleibende also, nicht um das sich zyklisch Wiederholende wie bei 
Spengler. Und das Bleibende ist, trotz aller evolutionären Veränderun-
gen, trotz aller Veränderungen, die in der Gesellschaft stattfinden – er 
nennt die demografische Entwicklung und die abnehmende Religiosität 

6   An anderen Stellen betont Houellebecq, dass er Talent habe, Figuren zu erschaffen, vgl. z.B. 
Houellebecq & Lévy, 2016, S. 257. 
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– und zum Niedergang des Westens führen: die Literatur, welche his-
torischen Beschreibungen überlegen sei – man erfahre mehr über das 
Frankreich um 1830, wenn man die Romane von Balzac lese, als wenn 
man ein Dutzend Historiker lese (vgl. Houellebecq, 2019a, S. 129). Hier 
sind wir wieder, unausgesprochen, ganz bei Schopenhauer, der die Idee 
„bei weitem richtiger und deutlicher in der Dichtung […] als in der Ge
schichte“ (Lütkehaus, 1991a, S. 325) finde.7 Auffällig ist, dass unabhän-
gig von Schopenhauers Auffassung der platonischen Idee auch bei den 
Romantikern seiner Zeit mehr Wahrheit in der Literatur als in der Ge
schichtsschreibung gesehen wird; bei Novalis heißt es im Heinrich von 
Ofterdingen: „Es ist mehr Wahrheit in ihren [der Dichter, H.S.] Märchen 
als in gelehrten Chroniken“ (Dahnke & Walbiner, 2022, S. 181).

Nun zu Houellebecq und Spengler, der zweimal zitiert wird mit dem 
Inhalt in Kürze: Man verstehe das Schicksal des Menschen nur, „‘wenn 
man alle Gebiete seines Wirkens zugleich, vergleichend, betrachtet‘“ 
(Houellebecq, 2019a, S. 142)8 und „‘Geschichte aber ist Kriegsgeschich­
te, damals wie heute‘“ (ebd., S. 143)9. Die Zitate stammen nicht aus 
Spenglers Hauptwerk, sondern aus seinem schmalen Werk Der Mensch 
und die Technik (vgl. Spengler, 2012). Die Houellebecqschen Verweise 
auf diesen Text überraschen nicht, denn in dieser Schrift geht es um 
Technik als Mittel zum Kampf und Überlebenskampf, um die schick-
salhafte Unausweichlichkeit des technischen und auch ökologischen 
Zusammenbruchs. Und genau davon spricht Houellebecq, als ausgebil-
deter Landwirtschaftsingenieur mit akademischem Hintergrund dieser 
Thematik, zuvor in dem Teil, der ca. ⅓ seiner Rede ausmacht: vom 
Wettkampf in der Evolution, im Tierreich, beim Menschen. Seine Über-
legungen zum Überleben einer Spezies (mit Bezug auf seine Bücher, in 

7   Den Unterschied zwischen einem Historiker und einem Dichter fasst Schopenhauer dabei 
wie folgt: „Der bloße, reine, nach den Datis allein arbeitende Historiker gleicht Einem, der ohne alle 
Kenntniß der Mathematik, aus zufällig vorgefundenen Figuren, die Verhältnisse derselben durch Messen 
erforscht, dessen empirisch gefundene Angabe daher mit allen Fehlern der gezeichneten Figur behaftet 
ist: der Dichter hingegen gleicht dem Mathematiker, welcher jene Verhältnisse a priori konstruirt, in 
reiner Anschauung, und sie aussagt, nicht wie die gezeichnete Figur sie wirklich hat, sondern wie sie 
in der Idee sind, welche die Zeichnung versinnlichen soll. – Darum sagt Schiller: ‚Was sich nie und 
nirgends hat begeben, / Das allein veraltet nie‘“ (Lütkehaus, 1991a, S. 327). 

8   Bei Spengler Hervorhebung durch Gesperrtschreibung der Wörter alle, zugleich und vergleichend 
(vgl. Spengler, 2012, S. V).

9   Bei Spengler Hervorhebung durch Gesperrtschreibung des Determinans Krieg im 
Determinativkompositum Kriegsgeschichte (vgl. Spengler, 2012, S. 53).
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denen er Sexualität und Demografie stets große Aufmerksamkeit ge-
widmet habe) münden dabei in die Aussage: „Der beste Weg um zu 
überleben, ist nicht, den Wettbewerb zu gewinnen, sondern viel eher, 
ihm zu entkommen“ (Houellebecq, 2019a, S. 139). Es versteht sich nach 
dem bisher Ausgeführten schon fast von selbst, dass Spengler in sei-
nem Hauptwerk den „Kampf um die Selbstbehauptung in der Natur“ 
(Spengler, 2021, S. 589) ebenfalls thematisiert, und dies explizit mit Be-
zug auf Schopenhauers Buch Über den Willen in der Natur (vgl. Lüt-
kehaus, 1991c, S. 169-321), in welchem Schopenhauer die Vermeidung 
von Kampf bei Tieren anspricht (vgl. ebd., S. 223). Anders als Spengler, 
der eine Kultur zwangsläufig sterben sieht, wenn „diese Seele die vol-
le Summe ihrer Möglichkeiten in der Gestalt von Völkern, Sprachen, 
Glaubenslehren, Künsten, Staaten, Wissenschaften verwirklicht hat“ 
(zitiert nach Engels, 2021, S. 106), zeigt sich der französische Literat 
optimistischer als Spengler, selbst wenn er den Niedergang des Westens 
in einem fortgeschrittenen Stadium sieht. Dass er, Houellebecq, opti-
mistischer als Spengler sei, hebt er besonders hervor (vgl. Houellebecq, 
2019a, S. 145). Woher kommt dieser Optimismus? Er verweist auf selt-
same Fakten in Bezug auf die historischen Geburtenraten in Frankreich 
und auf erstaunliche Entwicklungen der Religionen, im Islam. „Ein 
echter Katholik würde etwas sehr Irrationelles sagen. Er würde sagen: 
,Gott wird vorsehen. Die Mediokrität des gegenwärtigen Papstes hat 
keinerlei Bedeutung. Im letzten Moment wird Gott Heilige für uns her-
vorbringen‘“ (ebd., S. 148). Als Schlusswort zitiert Houellebecq Dosto-
jewski: die Weltgeschichte sei alles Mögliche, aber nicht vernünftig; das 
menschliche Wesen sei alles Mögliche, aber kein vernünftiges Wesen 
(vgl. ebd., S. 149). Die Welt sei irrational, das betont auch Schopenhauer, 
wie wir schon wissen. Dazu gehört auch die Möglichkeit einer Erlösung 
ohne eigenes Verdienst, von außen kommend, durch Gnade (vgl. Steide-
le, 2020, S. 273-275). Der Erlösungsgedanke ist ein fundamentaler Zug 
in Schopenhauers Philosophie. Die Lehre von der Erbsünde, verstan-
den als die Bejahung des Willens, und von der Erlösung, verstanden als 
Verneinung des Willens, wird von Schopenhauer als „die große Wahr-
heit, welche den Kern des Christenthums ausmacht“ (Lütkehaus, 1991a, 
S. 521), bezeichnet. In Bezug auf die Gnadenwirkung innerhalb seines 
Systems stellt Schopenhauer eine völlig übereinstimmende Wahrheit 
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mit den Ausführungen von Luther fest (vgl. ebd., S. 523). 

Wer übrigens angesichts des Beharrens auf das Irrationale, des überra-
schend Möglichen, der hier im Fokus stehenden Herren zu lächeln ge-
neigt ist, sollte sich vergegenwärtigen, dass auch gestandene Naturwis-
senschaftler unserer Tage darauf hinweisen, „dass die reine Rationalität 
mit der Wirklichkeit nicht fertig wird“ (Fischer, 2018, S. 505), wie es 
der Physiker und Biologe Ernst-Peter Fischer in einem Beitrag des 
Buchs Die Menschheit schafft sich ab in Bezug auf die Unbelehrbarkeit 
des Menschen angesichts komplexer Probleme wie Klimawandel oder 
Bevölkerungswachstum ausdrückt.10 Die große Bedeutung irrationalen 
Denkens der Menschen betont jüngst u.a. auch der neurowissenschaft-
lich forschende Psychiater Philipp Sterzer in seinem Buch Die Illusion 
der Vernunft (vgl. Sterzer, 2022). Die gesamte Philosophiegeschichte 
seit Schopenhauers Zeit ist durchzogen von der Auseinandersetzung 
mit der Irrationalität des Menschen bzw. der Welt sowie dem Unbe-
wussten. Damit zusammen hängt die alte und noch immer diskutierte, 
vielleicht niemals lösbare Frage nach dem Verhältnis zwischen Geist/
Bewusstsein und Materie. 

2.3 Houellebecqs Romanwerk in Bezug auf Schopenhauer und Spengler

Houellebecqs Romanwerk besteht derzeit aus acht Romanen, hier in der 
Reihenfolge der französischen Erstveröffentlichung aufgeführt: Aus­
weitung der Kampfzone (1994) (vgl. Houellebecq, 2018a), Elementar­
teilchen (1998) (vgl. Houellebecq, 2018b), Plattform (2001) (vgl. Houel-
lebecq, 2018c), Die Möglichkeit einer Insel (2005) (vgl. Houellebecq, 
2017c), Karte und Gebiet (2010) (vgl. Houellebecq, 2019b), Unterwer­
fung (2015) (vgl. Houellebecq, 2018d), Serotonin (2019) (vgl. Houelle-
becq, 2019c) und Vernichten (2022) (vgl. Houellebecq, 2022). Für Karte 

10   Fischer gibt ein einfaches Beispiel aus der Physik: „Licht ist, wenn es rational betrachtet wird, 
zugleich eine Welle und ein Teilchen und dadurch eben gerade nicht rational. Denn wenn etwas Welle 
und Teilchen ist, kann ich es rational nicht mehr fassen. Ich muss es in einer anderen Form fassen, 
muss sozusagen ein Gefühl für das Geheimnisvolle des Lichtes entwickeln“ (Fischer, 2018, S. 505). 
Interessant ist darüber hinaus, dass Fischer (ebd., S. 487)  betont, dass die Evolution kein Ziel offenbare. 
Der intellektuelle Sprung dieses Gedankens zum Schopenhauerschen (metaphysischen) Willen ist nicht 
weit. – Zum Idealismus in Bezug auf Wissenschaft vgl. Steidele (2020, S. 194-199).
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und Gebiet hat Houellebecq den renommierten Prix Goncourt (2011) 
erhalten. Besondere Aufmerksamkeit in der Öffentlichkeit hat aus 
politischen Gründen Unterwerfung erfahren, da am Tag der Veröffent
lichung ein Terroranschlag auf die Satirezeitschrift Charlie Hebdo stat-
tfand, bei dem zehn Personen erschossen wurden, u.a. der bereits in 
der Einleitung (0) erwähnte Mitinhaber der Zeitschrift Bernard Maris; 
die neueste Ausgabe des Magazins hatte gerade Houellebecq und sei-
nem neuen Roman das Titelbild gewidmet. Dass am Tag des Erschei
nens des Romans, der von der Islamisierung Frankreichs handelt, ein 
islamistischer Terroranschlag durchgeführt wurde, wurde oftmals als 
prophetische Gabe Houellebecqs angesehen. Houellebecqs Romanwerk 
macht innerhalb seines Gesamtwerks, das auch Gedichtbände, Essays, 
Fotografien und Filme (als Regisseur und Schauspieler) umfasst, nur 
einen kleinen Teil aus, was hier nur am Rande bemerkt sei, jedoch ver-
deutlichen soll, dass ich mich Houellebecqs Werk nur ausschnittsweise 
annähern kann. Das gilt selbstredend auch für das Romanwerk selbst.

Alle in der Houellebecq-Rede in Teil 2.2 thematisierten Punkte – die 
Evolution und der Wettkampf der Spezies, unter Menschen bzw. die 
Vermeidung desselben, die Sexualität, die Demographie, der Deter-
minismus, die Religion, der Untergang bzw. Selbstmord des Westens 
inklusive der Kritik an der EU, die Bedeutung der Literatur, die Gna
denwirkung – werden in den Romanen aus verschiedenen Blickwinkeln 
dargestellt – mit explizitem Schopenhauer-Bezug oder auf indirekte Art 
(vgl. Steidele, 2020, S. 71-74). Es ist erstaunlich, dass vor der Veröffent
lichung von Houellebecqs bereits erwähntem Schopenhauer-Buch In 
Schopenhauers Gegenwart, durch das er quasi mit dem Holzhammer 
auf die Bedeutung des deutschen Philosophen für sein eigenes Werk 
hinweist, oftmals gar keine Bezüge erkannt worden sind. Noch Ber
ger (vgl. Berger, 2014) kommt in ihrer Analyse der ersten fünf Houel-
lebecq-Romane vollständig ohne jeden Bezug auf Schopenhauer aus, 
obwohl sie fast alle Themen, die anbindungsfähig wären, behandelt. 
Auch Spengler wird in der Literatur über Houellebecq sehr oft gar nicht 
erwähnt. Insofern ist es ein Verdienst der Spengler-Gesellschaft, durch 
die Preisverleihung 2018 auf die Verbindungen zwischen Houellebecq 
und Spengler (und damit zugleich Schopenhauer) explizit hingewiesen 
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zu haben. Es ist möglich, dass Max Ottes Gefühl, in Houellebecqs Werk 
„eine gewisse deutsche Melancholie“ (Otte, 2019, S. 43) entdeckt zu ha-
ben, auch für andere zutreffend ist und ein Grund dafür, warum die hier 
aufgezeigten Verbindungen im Bereich der Romanistik eher weniger 
Beachtung gefunden haben.

Ich kann hier nur auf Weniges punktuell eingehen, da Spengler-Be-
züge in allen Romanen klar hervortreten. Daher greife ich folgenden 
zentralen Spengler-Bezug heraus. Im Abendland heißt es: „[…] in der 
Geschichte einer Kultur wie im Einzeldasein […] handelt es sich um 
die Verwirklichung von Möglichem“ (Spengler, 2021, S. 552). Houelle-
becqs Protagonisten (und viele Nebenfiguren) sind auf dem Weg, dieses 
Mögliche auszuloten. In Serotonin heißt es z.B. am Ende des Romans 
aus der Perspektive des Ich-Erzählers: „Sind wir Illusionen von indivi-
dueller Freiheit, von einem offenen Leben, von unbegrenzten Möglich-
keiten erlegen?“ (Houellebecq, 2019c, S. 335). Der Irrtum, im Leben 
viele Möglichkeiten zu haben, wird in fast jedem Roman angesprochen; 
in Ausweitung der Kampfzone räsonniert der Erzähler: „Die Existenz 
schien Ihnen reich an ungeahnten Möglichkeiten. Sie hätten Schla-
gersänger werden oder nach Venezuela gehen können“ (Houellebecq, 
2018a, S. 15), in Karte und Gebiet ist es ebenfalls der Erzähler, der über 
die russische Freundin des Protagonisten Jed urteilt: „Sie war jung oder 
genauer gesagt noch jung, sie glaubte, dass das Leben verschiedene 
Möglichkeiten bot […]“ (Houellebecq, 2019b, S. 99). Aber der Weltlauf 
ist determiniert, in unserer Welt und in der posthumanen Welt; vgl. z.B. 
im Roman Serotonin: „[…] wer war ich, dass ich geglaubt hatte, etwas 
am Lauf der Welt ändern zu können?“ (Houellebecq, 2019c, S. 241) oder 
Die Möglichkeit einer Insel: „Das Bewußtsein davon, daß alles auf der 
Welt völlig determiniert war, unterschied uns vielleicht am deutlichsten 
von unseren menschlichen Vorgängern“ (Houellebecq, 2017c, S. 428). 
Houellebecqs Protagonisten irren oder stolpern durch das Leben, sie 
verspüren Unbehagen in modernen Städten (vgl. Berger, 2014, S. 257), 
und sie geben „eine gewisse Skepsis gegenüber den Möglichkeiten und 
vor allem der Gültigkeit technischen Fortschritts zu erkennen“ (ebd., 
S. 256) – was von Berger sehr dezent formuliert ist, auf jeden Fall mit 
Spenglers Gedanken eines nur begrenzten Handlungsspielraums korre-
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spondiert. Bereits die Vorstellung eines permanenten Wandels, der nach 
Houellebecqs eigenem Bekunden nichts Gutes sei (vgl. Houellebecq, 
2020, S. 82-83), mache das Leben unmöglich (vgl. ebd., S. 61).  Eine 
eindrückliche Metapher für die conditio humana bestehe nach Frédéric 
Beigbeder, einem langjährigen Freund und Kenner von Houellebecq, in 
der Plattform-Metapher (vgl. Beigbeder, 2021, S. 180), die im Roman 
Plattform Hinweise auf eine Erklärung des Titels birgt. Der Protagonist 
Michel spricht über seine Kindheit, wie er auf die Spitze eines Hoch-
spannungsmastes geklettert sei und dabei kein einziges Mal nach unten 
geblickt habe. Oben auf der Plattform angekommen, schien es ihm zu 
gefährlich, wieder hinabzusteigen; es wäre viel leichter gewesen, dort 
oben zu bleiben oder hinabzuspringen (vgl. Houellebecq, 2018c, S. 
303). Dieser angsteinflößende Ort der Plattform symbolisiere die Bewe-
gungslosigkeit des modernen Menschen, dessen Handlungsspielraum 
außerordentlich begrenzt sei. „[…] gelähmt vom Gipfelrausch, starr 
vom Todeswunsch, elektrisiert von der Unendlichkeit des Universums, 
das ihn umgibt, und dem Wunsch, lebendig zu bleiben, während er die 
lächerliche Vergeblichkeit des Daseins erduldet […]“ (Beigbeder, 2021, 
S. 180). „Wir alle“, so Beigbeder weiter, „sind qualvoll Gefangene der 
Plattform, auf die wir geklettert sind, ohne jemals wieder hinabsteigen 
zu können“ (ebd., 180). Die Situation des Humanum ist desolat, könnte 
man sagen – ausgedrückt im Roman Plattform, aber auch schon, im ers-
ten Roman Ausweitung der Kampfzone, der fulminant mit einem Bibel-
Motto beginnt: „,Die Nacht ist fortgeschritten, der Tag nähert sich. Be-
freien wir uns also von den Werken der Finsternis, kehren wir zurück 
zu den Waffen des Lichts.‘ Römerbrief, XIII,12“ (Houellebecq, 2018a, 
S. 7) – Offenbar ein Aufruf, die Welt schonungslos ehrlich zu beschrei-
ben; dieses Vorhaben wird von Houellebecq immer wieder betont. Über 
die Situation der Gegenwart hinaus werden zudem Glücksversprechen, 
die in Bezug auf ein Posthumanum in den Elementarteilchen und im 
Roman Die Möglichkeit einer Insel entworfen werden, verworfen. Hou-
ellebecq selbst unterscheidet zwei Typen seiner Protagonisten, auf die 
er ja besonderen Wert legt (vgl. Teil 2.2): diejenigen, „die ein Interes-
se am Leben außerhalb ihres eigenen Lebens haben, ein intellektuel-
les Interesse wie beispielsweise Michel oder Jed in Karte und Gebiet, 
was ihnen ermöglicht, kaum zu leben, ohne dass ihnen das allzu vie-
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le Probleme bereiten würde. Auf der anderen Seite wären diejenigen, 
die in ihrem Leben keinerlei Interessen als das Leben selbst haben und 
sich unberechenbarer verhalten, so etwa Bruno [in Elementarteilchen, 
H.S.] oder der Erzähler von Plattform. François [in Unterwerfung, H.S.] 
liegt ungefähr dazwischen, würde ich sagen“ (Houellebecq, 2020, S. 
56). Man könnte im Detail leicht zeigen, dass die Figuren, die sich wie 
Bruno gegen ihr Schicksal kämpferisch stemmen, die aufbegehren, die 
sich dem gesellschaftlich-wirtschaftlichen Wettbewerb stellen wie die 
lebenstüchtige Valérie11 in Plattform, leidvoll scheitern, und die Figu-
ren, die sich wie Jed in ihr Schicksal fügen, dem Wettbewerb aus dem 
Weg gehen, dem Leiden weitestgehend entkommen. Klare Beispiele 
für die Vermeidung von Wettbewerb, Kampf, Auflehnung stellen Jed 
Martin in Karte und Gebiet und Paul Raison in Vernichten dar. Paul, 
der „die Welt stets als einen Ort betrachtet [hatte], an den er nicht ge-
hörte, ohne dass er es jedoch eilig gehabt hätte, ihn zu verlassen, weil 
er schlichtweg keinen anderen kannte“ (Houellebecq, 2022, S. 329), ak-
zeptiert sein Schicksal nach kurzem Glück der Wiederannäherung an 
seine Ehefrau, an Kiefer- und Zungenkrebs zu sterben durch die Wei-
gerung, sich im Anschluss an eine Chemotherapie operieren zu lassen. 
Pauls Möglichkeiten im Leben sind erschöpft und das Schicksal wird 
ohne Kampf angenommen: „Ich glaube nicht, dass es in unserer Macht 
lag, die Dinge zu ändern“ (ebd., S. 616), meint Paul. Das ist ganz im 
Sinne Schopenhauers; alles geschehe, so schreibt er in den Aphorismen 
zur Lebensweisheit, aus Notwendigkeit: „Wer davon durchdrungen ist 
wird zuvörderst tun was er kann, dann aber willig leiden was er muß“ 
(Marx, 1974, S. 230-231). Die Erkenntnis und Akzeptanz des Unaus-
weichlichen deckt sich mit der stoischen Auffassung von Seneca, wie 
sie auch im Schlusssatz des Hauptwerks von Spengler deutlich wird 
(vgl. 2.1). 

In Karte und Gebiet kämpft auch Jed Martin gar nicht, in keiner 
Hinsicht, er bleibt passiv ganz im Sinne von Novalis (vgl. 1.2). Frau-
en, Geld und Ruhm werden dem Künstler angeboten, ihm fällt alles 

11   Valérie sei nach Houellebecq die erste Frauenfigur, die er umfassend ausgeführt habe. Interessant 
ist, dass Houellebecq bei der Besprechung dieser Figur betont, „dass Begierde etwas Schlechtes ist“ 
(Houellebecq, 2010, S. 35); im Hintergrund dürfte auch hier, wenn auch unausgesprochen, Schopenhauer 
stehen.
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zu. Er geht den willensbejahenden Weg, den Schopenhauer vorzeich-
net, er zeigt Mitleid (mit seinem Vater), er versenkt sich in die Kunst 
(als Quietiv). Er ist, wie Pierre Dos Santos richtig feststellt, weniger 
ein handelnder Akteur als vielmehr ein von sich bewegenden Körpern 
bewegter Körper (vgl. Dos Santos, 2021, S. 341). Seine kontemplative 
künstlerische Haltung bringt ihn zu nichts in Widerspruch, sein Leben 
lässt ihn in eine „unerlässliche, fruchtbare Einsamkeit verfallen, die ein 
wenig dem ,an unzähligen Möglichkeiten reichen‘ Nichts der buddhis-
tischen Lehre ähnelte“ (Houellebecq, 2019b, S. 387-388); die Kunst als 
Mittel zur objektiven  Darstellung der Welt (vgl. ebd., S. 47) – „die Kar-
te ist interessanter als das Gebiet“ (ebd., S. 78)12! –, ist Jeds Anliegen: 
es ist die Darstellung des Schopenhauerischen Lebenswillens. Wie die 
Kunst für Jed, so ist die Literatur für Houellebecq das Mittel der Wahl, 
die Welt zu erfassen. Künstler zu sein, bedeute nach Jed in Karte und 
Gebiet, „sich zu unterwerfen“ (ebd., S. 102). Das ist eine interessante 
(und die einzige) Anspielung13 auf den fünf Jahre später publizierten 
nächsten Roman Unterwerfung. Dieser wird zwar meist auf politische 
Aussagen hin betrachtet, wie oben bereits erwähnt; wie aber Agathe 
Novak-Lechevalier scharfsichtig ausführt, ist der Roman vielmehr eine 
„Lobeshymne auf die Literatur“ (Novak-Lechevalier, 2021, S. 246); sie 
behauptet sich als einziges Mittel, Widerstand zu leisten gegen Ein-
flussnahmen von außen. Anders als in anderen Romanen von Houel-
lebecq, in denen Sicherheiten ins Wanken gebracht werden, zieht sich 
der Autor in diesem Roman zurück und der Leser ist aufgefordert, Ver-
antwortung zu übernehmen: „Unwillentlich bleibt er [der Leser, H.S.] 
ununterworfen“ (ebd., S. 246).

Für Schopenhauer ist das Denken, wie er es vorlebte und in seinen 
Werken niederlegte, die höchste Form der Selbstbehauptung. Er hat 
– nach Till Kinzel mit einer aufschlussreichen Formulierung – die 
„philosophische Kampfzone“ (Kinzel, 2017, S. 23) erweitert. Und Mi-
chel Houellebecq betont die Selbstbehauptung in der und durch die 

12   Das Zitat in Houellebecq (2019b, S. 78) ist im Original in Großbuchstaben hervorgehoben.
13   Houellebecq spielt in seinen Texten immer wieder auf seine eigenen Texte an, nicht nur 

rückwärts, sondern auch vorwärts; beispielsweise erscheint am Ende des Romans Serotonin bereits das 
Nomen Vernichtung, das auf den zeitlich folgenden Roman Vernichten vorausverweisen könnte (vgl. 
Houellebecq, 2019c, S. 295).
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Literatur: „Die Dichtung ist nicht wehrlos in einer veränderten Welt“ 
(Houellebecq, 2021a, S. 102). Das Genie, sagt Schopenhauer, möch-
te Licht in die Dunkelheit des gewöhnlichen Menschenbewusstseins 
bringen; ohne Rücksicht auf Beifall schreibt es in der Einsamkeit mehr 
für die Nachwelt als für die Mitwelt (vgl. Ziegler, 2017, S. 172). Ohne 
Zweifel schreibt auch Houellebecq für die Nachwelt, er möchte etwas 
Bleibendes hinterlassen, das unsere jetzige westliche Welt mit all ihren 
Befindlichkeiten und Möglichkeiten festhält. Insofern ist der Verweis 
Houellebecqs auf die Bedeutung der Literatur in seiner Dankesrede zur 
Verleihung des Spengler-Preises im Jahr 2018 zugleich Programm. Mit 
Rückgriff auf die Zeit der Romantik könnten wir an den von Houelle-
becq ebenfalls geschätzten Hölderlin denken: „Was bleibet aber, stif-
ten die Dichter“ (Schmidt, 2020, S. 362). Zwei Aspekte sind in diesem 
Zusammenhang wichtig hervorzuheben; und bei beiden weicht Hou-
ellebecq von Nietzsche ab und folgt Schopenhauer: Zunächst betont 
Houellebecq, dass dessen fiktiven Persönlichkeiten ihr Sein dem Au-
tor auf irrationale Weise geradezu von selbst aufdrängen: „Wenn Sie 
das ernst nehmen, was ich schreibe, dann muss man eine irrationale 
Voraussetzung annehmen, nach der die Personen im Roman wie von 
selbst handeln… Oft glaubt der Autor, die Persönlichkeiten im Roman 
zu kontrollieren, aber die Persönlichkeiten drängen ihr Sein dem Autor 
auf“ (Houellebecq zitiert nach Modehn, 2022). Auch der Gedanke des 
Sich-wie-von-selbst-Schreibens taucht bei Schopenhauer auf, zum Bei-
spiel im Nachwort seines Hauptwerks: „Was mir die Echtheit und daher 
die Unvergänglichkeit meiner Philosophie verbürgt, ist, daß ich sie gar 
nicht gemacht habe; sondern sie haben sich selbst gemacht. Sie sind 
in mir entstanden ganz ohne mein Zutun […]“ (Schopenhauer zitiert 
nach Steidele, 2020, S. 30). Schopenhauer und Houellebecq stehen in 
guter Tradition: auch Goethe schreibt Ähnliches (vgl. Steidele, 2020, 
S. 30-31). Bei Nietzsche lesen wir dergleichen nicht; ganz im Gegenteil 
betont er an zahlreichen Stellen, wie mühevoll die schriftstellerische, 
philologische, philosophische Arbeit ist – „Alle Großen waren große 
Arbeiter, unermüdlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwer-
fen, Sichten, Umgestalten, Ordnen“ (Nietzsche, 1978, 1. Bd., S. 141). 
Der zweite Aspekt betrifft die für Houellebecq, Spengler und Schopen-
hauer begrenzten Möglichkeiten des Menschen; Nietzsche steht hier in 
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krassem Gegensatz zu allen dreien, wenn er – beispielsweise in Jenseits 
von Gut und Böse – euphorisch verkündet, der „Vertierung des Men-
schen zum Zwergtiere der gleichen Rechte und Ansprüche“ (Nietzsche, 
2023b, S. 114) eine „neue Aufgabe“ entgegensetzen zu können, die sich 
einer neuen Art von Philosophen der Zukunft stellt: „er faßt es ja mit 
einem Blicke, was Alles noch, bei einer günstigen Ansammlung und 
Steigerung von Kräften und Aufgaben, aus dem Menschen zu züchten 
wäre, er weiß es mit allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch 
noch unausgeschöpft für die größten Möglichkeiten ist, und wie oft 
schon der Typus Mensch an geheimnisvollen Entscheidungen und neu-
en Wegen gestanden hat“ (ebd., S. 113). Nein, Houellebecqs Welt ist 
nicht so. Seine Figuren legen Zeugnis ab über eine „grausame Epoche“ 
(Maris, 2015, S. 128) der Menschheit, in der Gegenwart (man denke an 
Jed in Karte und Gebiet, indem der Künstler seine Zeit in Kunstwer-
ken bewahrt) und in der Zukunft (man denke an die Möglichkeit einer 
Insel, indem das Posthumanum regelmäßig mahnende Studien über den 
Menschen anlegt, oder an die Elementarteilchen, indem ein Buch der 
ganzen Menschheit, die gerade langsam ausstirbt, gewidmet wird). Al-
lerdings sind Nietzsches Werke, als Steinbruch, kontextuell bunt und im 
Ganzen durchaus widersprüchlich. Ebenfalls in Jenseits von Gut und 
Böse finden wir das, was in Spenglers Werk Eingang gefunden haben 
dürfte: „bleiben wir hart, wir letzten Stoiker!“ (Nietzsche, 2023b, S. 
146). Die Philosophen der Zukunft14 lassen auf sich warten, bis dahin 
gilt es auszuharren: „Ich will immer mehr lernen, das Notwendige an 
den Dingen als das Schöne sehen: – so werde ich einer von denen sein, 
welche die Dinge schön machen. Amor fati: das sei von nun an meine 
Liebe!“ (Nietzsche, 2021a, S. 163) und „Ich selber habe nie an alledem 
gelitten; das Notwendige verletzt mich nicht; amor fati ist meine inners-
te Natur“ (Nietzsche, 2021b, S. 95). Da sind wir ganz bei Spengler; das 
Notwendige sei nicht bloß zu ertragen, sondern zu lieben, er bezieht 
sich explizit auf Nietzsches Amor fati (vgl. Spengler, 2012, S. 22) und 
stellt im vorletzten Absatz seines Buches Der Mensch und die Technik 
fest: „Nur Träumer glauben an Auswege“ (ebd., S. 88).

14   Nietzsches Hoffnung auf die Zukunft wird in vielen Werken deutlich, z.B. in seiner Genealogie 
der Moral: „Aber irgendwann, in einer stärkeren Zeit, als diese morsche, selbstzweiflerische Gegenwart 
ist, muss er uns doch kommen, der e r l ö s e n d e Mensch der grossen Liebe und Verachtung […]“ 
(Nietzsche, 2023c, S. 90).
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Aber Houellebecq glaubt – mit Schopenhauer – an die Gnade, die 
möglich sei. „Inmitten des Selbstmords der westlichen Welt war es klar, 
daß sie keine Chance hatten“ (Houellebecq, 2018b, S. 269), heißt es 
in den Elementarteilchen in Bezug auf den Protagonisten Michel und 
seine Freundin Annabelle in einer kurzen Phase der Wiederannäherung 
der beiden; dennoch erleben sie Tage, „an denen sie die Gnade eines 
unvorhergesehenen Zaubers erfuhren, erfrischende, sonnige Momente; 
doch meistens spürten sie einen grauen Schatten, der sich über sie 
und die Erde breitete, die sie trug, und in allem sahen sie das Ende 
nahen“ (ebd., S. 271). Auch in anderen Romanen bleibt ein Rest Hoff-
nung selbst in Momenten bestehen, die eigentlich keine Hoffnung zu-
lassen können, z.B. in Serotonin: „Man könnte auch sagen, dass, selbst 
wenn man persönlich das Spiel verloren, wenn man seine letzte Karte 
ausgespielt hat, bei manchen – nicht bei allen, nicht bei allen – noch 
der Gedanke bestehen bleibt, dass etwas im Himmel die Dinge wieder 
in die Hand nehmen, willkürlich entscheiden wird, die Rollen neu zu 
verteilen, die Karten neu zu mischen, und das, obgleich man nie, in 
keinem Augenblick seines Lebens, das Eingreifen oder auch nur die Ge-
genwart einer wie auch immer gearteten Gottheit gespürt hat, obgleich 
einem bewusst ist, dass man das Eingreifen einer wohlgesinnten Got-
theit gar nicht sonderlich verdient, und obgleich man sich angesichts der 
Anhäufung von Irrtümern und Fehlern, aus welcher das eigene Leben 
besteht, darüber im Klaren ist, sie weniger als jeder andere zu verdi-
enen“ (Houellebecq,  2019c, S. 295-296). Wie für Schopenhauer ist die 
Gnade für Houellebecq „ein Phänomen, das man tatsächlich beobach
ten kann. Es gibt Fälle von Mördern, die plötzlich geläutert sind, bei 
denen wirklich ein Sinneswandel eintritt“ (Houellebecq, 2021a, S. 105) 
– und abgesehen von solchen Beispielen gebe es gar keine menschliche 
Freiheit (vgl. ebd., S. 105). In Houellebecqs Romanwelt müssen sich 
die Protagonisten mit nur kurzen Momenten des Glücks abfinden, aber 
sie dürfen auf Gnade hoffen. Dass die kurzen Momente des Glücks in 
Houellebecqs Romanen die Sexualität betreffen – darauf, dass diese in 
seinen Büchern eine große Rolle spielen, verweist er ebenfalls in sei
ner Rede (vgl. Houellebecq, 2019a, S. 135) –, ist wenig verwunderlich; 
schon Schopenhauer weiß: „Die Dichter ist man gewohnt hauptsächlich 
mit der Schilderung der Geschlechtsliebe beschäftigt zu sehen“ (Lüt-
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kehaus, 1991b, S. 616), denn der Geschlechtstrieb sei „außer der Er-
scheinung der Wille zum Leben schlechthin“ (ebd., S. 621).

3 Schlusswort: Houellebecqs Selbsterhöhung

Amor fati und die Gnade, das unabwendbare Leiden in der (und an 
unserer kapitalistischen15) Welt, das nur für kurze Zeit (zumal durch 
Sexualität) vermieden oder unterbrochen werden kann, das unterge-
hende Abendland und die abnehmende Religiosität, und Schopenhauer, 
der ihm am nächsten sei – was will Michel Houellebecq? Die bespro-
chene Rede in Teil 2.2 scheint ein Schlüsseltext für das Verständnis 
seines Werks zu sein, wenngleich wir uns bewusst machen müssen, 
dass sie ausgerichtet ist auf den Namensgeber des Preises, nämlich Os-
wald Spengler. Houellebecq betont selbst, dass er Spenglers Schluss-
folgerungen teile, aber nicht dessen Argumentation (vgl. 2.1). Es scheint 
ihm um mehr zu gehen, als lediglich die Darstellung eines oberfläch-
lichen Untergangs, der freilich in allen Romanen präsent ist. Einerseits 
nämlich relativiert Houellebecq selbst dieses Thema, andererseits ver-
weist er immer wieder auf die Bedeutung der Literatur, auch in seiner 
Dankesrede. Die Relativierung des Themas finden wir beispielsweise 
in seinen Interventionen: „Im Grunde genommen ist mir die Zukunft 
des Westens gleichgültig“ (Houellebecq, 2016b, S. 158 = Houellebecq, 
2010, S.43). Der Westen mag untergehen, „[d]ie Literatur dagegen geht 
weiter. Sie durchquert ein Tief, danach geht’s wieder bergauf“ (Hou-
ellebecq, 2010, S. 93). Die Literatur ist nicht einfach nur nicht wehrlos 
in der Welt. Houellebecq will Großes und denkt groß. „Das, was ich 
schreibe, hat über unsere Epoche hinaus Bestand“ (Houellebecq zitiert 
nach Kaprièlian, 2021, S. 367), und er, der Dichter, ist sich seiner Größe 
bewusst, indem er sagt, „dass ich – falsche Bescheidenheit vorzutäu-
schen halte ich hier für unnötig – zu einem der begabtesten Schrift-
steller meiner Generation geworden bin“ (Houellebecq, 2021c, S. 419). 
Im Email-Gespräch mit Lévy schreibt er, dass er, nachdem er die Philo-
sophie als literarische Gattung akzeptiert habe, froh sei, „Schopenhauer 
und Platon jetzt nicht mehr als Meister zu betrachten, sondern als Kolle­

15   Dieses Thema behandelt der bereits erwähnte Bernard Maris ausführlich (vgl. Maris, 2015).
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gen“ (Houellebecq & Lévy, 2016, S. 289). Und während Kollege Scho-
penhauer davon spricht, dass der Mensch durchaus in der Lage sei, sich 
die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen zu betrachten und 
sich den Schmerz der ganzen Welt zuzueignen (vgl. Teil 1.1), scheint 
Houellebecq darum bemüht zu sein, seiner schriftstellerischen Tätig-
keit ein religiöses Fundament zu geben: denn zum Schreiben gehöre es, 
das Negative der Welt auf sich zu nehmen, zum Ausdruck zu bringen, 
um dadurch dem Leser Erleichterung zu verschaffen. „Und da gibt es 
in der Tat einen Bezug zu Christus, der die Sünden der Menschheit auf 
sich nimmt. Also ja, es ist eine Tatsache, es gibt da eine Ähnlichkeit…“ 
(Houellebecq, 2020, S. 111). In Teil 1.2 wurde im Zusammenhang mit 
Nietzsche darauf verwiesen, dass Nietzsche in Der Geburt der Tragödie 
den Dichter als religiösen Denker bezeichnet (vgl. Colli & Montinari, 
2021, S. 66); noch in späteren Werken wie in der Morgenröte schreibt 
Nietzsche: „Oh, wollten doch die Dichter wieder werden, was sie einst-
mals gewesen sein sollen: – Seher, die uns Etwas von dem Möglichen 
erzählen!“ (Nietzsche, 2022, S. 256). Während es bei Spengler um die 
Verwirklichung des Möglichen im Rahmen einer organischen Kultur
entwicklung geht, scheint Houellebecq in Hinblick auf sein eigenes 
schriftstellerisches Tun eher Nietzsche zu folgen, der in Bezug auf Ho-
mer den religiösen Dichter überdies an das Leiden in der Welt anbindet: 
„Also: wir leiden und gehen zugrunde, damit es den Dichtern nicht an 
S t o f f  fehle“ (Nietzsche, 1978, 2. Bd., S. 94).        

Es mag kein Zufall sein, dass es keinem der in diesem Aufsatz behan-
delten Herren, weder Reich-Ranicki, noch Ratzinger, noch Schopen-
hauer, noch Novalis, noch Nietzsche, noch Spengler, noch Lovecraft, 
noch Houellebecq an Selbstbewusstsein und auch Sendungsbewusst-
sein fehlte oder fehlt. Sympathieträger sind sie allesamt nicht. Schopen-
hauer, Nietzsche, Spengler und Houellebecq eint überdies, nicht viel 
von ihren Zeitgenossen zu halten und der Wunsch, von der Nachwelt 
nicht vergessen zu werden. Insofern ist im Falle Houellebecqs noch 
ein ganz profaner Grund seiner Bezugnahmen auf andere Werke und 
Theorien auszumachen, den er ganz nebenbei in dem 2008 veröffent
lichten Text Bodenprofile bei der Besprechung der Werke von Alain 
Robbe-Grillet nennt; in Bezug auf Comtes Schlussfolgerung, dass die 
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Beobachtung, der keine Theorie zugrunde liege, zu einem planlosen 
Empirismus verdammt sei, plädiert Houellebecq für die Integration 
theoretischer Konzepte in die Literatur: „Indem ich mich in meiner 
Literatur theoretischen Konzepten öffne, die man zur Welt entwickeln 
kann, und ich mich damit ständig der Gefahr des Klischees aussetze 
– in Wahrheit verurteile ich mich zu ihr –, besteht (um mit Baudelaire 
zu sprechen) meine einzige Chance, originell zu sein, in der Erfindung 
neuer Klischees“ (Houellebecq, 2010, S. 106).
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