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Résumé

Emergeant de la pratique du livre de dialogue chez du Bouchet, il s’agit tout d’abord d’évoquer 

cette forme de transculturalité qu’est l’ouverture du discours à l’autre, par delà les différen

ces génériques, statutaires ou culturelles; mais il s’agit aussi d’évoquer la création d’un espace 

poétique autre qui en serait issu. Lié plus particulièrement à l’espace matériel de la page, le 

dialogue de l’écriture noire et du fond blanc participe simultanément à la quête ontologique du 

poète. Cette dernière cohabite avec l’indicible et interroge la capacité de nomination du langage 

et de la poésie, qui se fondent en même temps sur des aspects matériels.
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Abstract

Taking as a starting point André du Bouchet’s artist book, this article aims to show that his 

poetry creates a form of transculturality representing an opening up to the discourse of  others 

and a new space in poetry. This opening up does not care about genres, status or cultural 

diffe rences. Particularly linked to the layout and the material space of the page, the dialogue 

 between the black writing and the white page is related to the ontological quest of the poet. It 

is a way to deal with the unspeakable and emphasizes the outlining capacity of language and 

poetry, which has a strong relation to material aspects.
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Dialogues d’André du Bouchet : bleu, blanc, noir

Les recueils illustrés d’André du Bouchet attestent de la fécondité des 
rencontres entre les peintres et les poètes en devenant le creuset d’une 
quête ardente de la part de chacun de ses créateurs. Les livres illus-
trés ne sont pas une nouveauté au XXe siècle car Stéphane Mallarmé et 
Édouard Manet inaugurent cette tendance dans Le Faune en 1874. De 
nombreux poètes poursuivent dès lors la même quête, comme Pierre 
Reverdy qui s’emploie avec les peintres du Bateau-Lavoir à trouver une 
autre voie que celle du livre illustré et qui marque durablement la pra-
tique du livre de dialogue (Peyré, 2001) entre les peintres et les poètes. 
Du Bouchet affirme lui aussi cette parenté entre les peintres et les poètes, 
dans un rapport qui n’est pas celui de la mise en lumière d’un texte par 
une image (du latin illustrare). Par l’affranchissement des préjugés tech-
niques et de la séparation entre les arts, la peinture ne se soumet plus au 
texte. Étymologiquement, d’ailleurs, le mot «dialogue» se réfère en effet 
à la conversation et au discours (dialégô) entre deux parties. En même 
temps, le préfixe «dia-» indique une séparation, puisqu’il peut signifier 
à la fois le fait d’être l’un avec l’autre ou l’un contre l’autre. Le terme 
de «dialogue» signale donc des rapports contrastés. Dans la pratique 
du livre de dialogue, du Bouchet façonne ainsi la matière qu’est la page 
d’écriture comme le peintre s’accommode des couleurs et de l’espace. 
Sylvie Decorniquet écrit à ce sujet qu’il «reprend à la peinture son bien» 
(2015), tandis que Victor Martinez souligne l’existence d’une ekphrasis 
qui se rapporte à la «peinture du muet» (2013, p. 70).

Le dialogue chez du Bouchet est donc en lien étroit avec le sens éty-
mologique du verbe légô: issu du grec ancien, il touche simultanément 
au dire et au geste. De fait, le mot «légô» signifie à la fois «dire, parler» 
et «cueillir, ramasser, choisir». Le langage se perçoit alors sous l’angle 
de la matérialité. C’est ce travail de la matière qui donne naissance à 
des images (au sens premier comme au sens métaphorique) qui ouvrent 
elles-mêmes la voie aux diverses interprétations du lecteur. Le regard 
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du lecteur constitue l’élément moteur d’une relation entre les fragments 
textuels et les lignes peintes, proposant ainsi un autre sens possible. Se 
fondant sur un bref panorama de la pratique du livre de dialogue dans 
l’œuvre de du Bouchet, il s’agit tout d’abord d’évoquer cette forme de 
transculturalité qu’est l’ouverture du discours à l’autre, par delà les dif-
férences génériques, statutaires ou culturelles; mais il s’agit aussi d’évo-
quer la création d’un espace poétique autre qui en serait issu. Lié plus 
particulièrement à l’espace matériel de la page, le dialogue de l’écriture 
noire et du fond blanc participe simultanément à la quête ontologique du 
poète. Cette dernière cohabite avec l’indicible et interroge la capacité de 
nomination du langage et de la poésie, qui se fondent en même temps 
sur des aspects matériels.

1 Hospitalité poétique, par-delà les différences

Les livres de dialogue d’André du Bouchet sont issus d’une vision de l’art 
qui s’éloigne de la mimesis et dont le support commun est une nouvelle 
perception esthétique des rapports entre les éléments de la réa lité. Ils 
constituent une exploration du réel plus qu’une re-présentation dans sa 
forme itérative, conférant par ce biais une certaine autonomie à l’œuvre. 
La peinture et la poésie ont une certaine parenté dans cette impulsion 
créatrice commune car, comme l’écrit Paul Éluard, «pour collabo rer, 
peintres et poètes se veulent libres. La dépendance abaisse, empêche 
de comprendre, d’aimer.» (Chapon, 1982, p. 42) L’exigence serait donc 
celle d’une com-préhension de ce qu’est l’autre, au sens de «métissage» 
entendu non comme une hybridation péjorative mais  comme une «con-
frontation», un «dialogue» dans une «réflexion anthropologique et tra-
ductologique» (Yuste, 2014, p. 100). La rencontre est donc primordiale 
dans une telle pratique, mais elle implique un éclaircissement du rap-
port du poète à l’altérité. De fait, ce rapport peut être considéré comme 
un obstacle à franchir dans un espace qui sépare ou une traversée vécue 
dans un espace qui relie. La rencontre de la poésie et de la peinture, ou 
le passage d’un langage à un autre, force le lecteur à effectuer des «tra-
ductions» empiriques (Yuste, 2014, p. 94), autrement dit à ajuster sans 
cesse son regard. Mais ce passage de l’un à l’autre ne peut être considéré 
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comme une simple illustration littérale qui atténue l’effet créateur de la 
pratique double. Si l’on entend le mot «culture» au sens large de groupe 
aux «traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels» (UNESCO 
1982, préambule), mais aussi au sens de «dialogue, échange d’idées et 
d’expériences, appréciation d’autres valeurs et traditions» (UNESCO 
1982, article 4), alors on constate que la pratique intermédiale chez du 
Bouchet produit des effets similaires à ceux de la transcultu ralité. Au 
sens large, la transculturalité peinture/poésie va bien plus loin que cer-
taines formes d’interculturalité. La peinture est placée face à la poésie, 
c’est-à-dire en contrepoint, mais elle travaille avec elle pour créer un 
objet transpoétique neuf.

1.1 Des transferts plastiques

On remarque tout d’abord l’existence de transferts plastiques dans 
 l’œuvre de du Bouchet qui s’expriment notamment en termes pictu raux 
lorsqu’il écrit: «traverser l’intervalle où j’arrête de respirer / si je ne 
passe pas, je peins» (du Bouchet, 1998, p. 16). La peinture en lien avec 
l’écriture est perçue comme une traversée ou comme le saut d’un in-
terstice. Le travail de du Bouchet avec des peintres d’horizons divers 
(français, suisse, espagnol, néerlandais…) signale ainsi l’amuïssement 
de l’interstice au profit d’une pratique artistique fusionnelle qui a l’ami-
tié pour moteur. Celle-ci, quoique restant dans la sphère européenne, 
transcende les cultures et les frontières entre les arts, tout en fondant 
un métissage dont les parties conservent néanmoins leurs spécifi-
cités. L’anthropologue François Laplantine et le linguiste Alexis Nous 
définissent d’ailleurs le métissage comme «une composition dont les 
composantes gardent leur intégrité» (1997, p. 8). Ainsi, la peinture et 
la poésie sont aussi composées, au sens étymologique de «posées avec, 
posées  ensemble» (du latin cum ponere) qui évoque aussi l’ouvrage qui 
forme un tout (Trésor de la Langue française). 

Les relations et les combinaisons possibles entre les peintres et le poète 
sont nombreuses et variées. Elles ont été largement développées par 
la critique comme dans l’ouvrage d’Emma Wagstaff (2006) qui étudie 
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notamment la collaboration de du Bouchet avec Tal Coat en tant que 
phénomène d’apparition et de disparition et en tant que processus mo-
bile (2006, p. 154), ou comme dans les ouvrages de Michel Collot (1986, 
2012) qui y engage une théorie de l’horizon. Il ne s’agit donc pas d’être 
exhaustif mais simplement de retracer un cheminement et de souligner 
l’existence de transferts plastiques dans la matérialité poétique chez du 
Bouchet. 

L’un des peintres les plus connus qui aient collaboré avec du Bouchet, 
Alberto Giacometti, a façonné de nombreuses sculptures d’hommes en 
marche ou «debout» (du Bouchet, 1998, p. 21). Il figure et défigure les 
représentations humaines par son trait vif rendant l’homme à sa sim-
plicité première, celle d’un être désirant, dénué de tout artifice et hors 
de toute dépendance. On le voit notamment dans le portrait d’André du 
Bouchet réalisé par Alberto Giacometti pour le frontispice du recueil 
Dans la chaleur vacante (1961). Le poète écrit aussi dans ses carnets 
qu’il perçoit chez le sculpteur la récurrence du motif de la figure qui 
surgit:

                                                                                           dans l’embrasure
                                 figure à tout instant replongée, sitôt apparue, dans
                                 le feu                      Giacometti 

(du Bouchet, 1998, p. 12)

Dans cet extrait, le complément circonstanciel «dans l’embrasure» et 
le GN «le feu» sont séparés du vers central par la coupe des vers. Le 
poète joue de la sorte avec la mise en vers du contre-rejet et du rejet, 
qui détachent une partie de la phrase avant et après le vers consi déré. 
En même temps, l’espacement du vers dont le blanc s’étire  entre ses 
deux extrémités («le feu» et «Giacometti»); la rupture entre le rythme 
métrique et le rythme grammatical («dans/le feu») souligne le rap-
prochement étymologique entre les noms «le feu» et «l’embrasure», et 
individualise la présence du feu. On comprend donc que l’interstice sug-
géré par l’embrasure n’est possible que dans une combustion, autrement 
dit de la combinaison d’un corps avec l’oxygène de l’air (TLF). À l’instar 
de la figure chez le peintre, celle qui apparaît en noir sur l’espace blanc 
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est produite par un même processus de combustion, presqu’une confla-
gration.

On retrouve aussi un dépouillement dans les lignes tracées par Ge ne-
viève Asse, matérialisant une sorte d’acuité qui traverse avec fulgu-
rance le monde et le met à jour. Avec Joan Miró (qui a toujours affirmé 
son élan vers la poésie et son attrait pour le vide), la gaieté tragique d’un 
homme brûlant sous le soleil, au sein de l’infini cosmos, prime sur la 
couleur; tandis que l’inverse se produit avec Bram van Velde, chez qui 
le rouge sang et le noir ne sont que les stigmates de la vie et de le mort, 
du vide et du plein. De Tal Coat, Yves Peyré dit qu’il n’a «rêvé de rien 
d’autre que d’être face au monde, étant sûr alors d’être dans le monde, 
d’où la marche, l’accentuation du réel pour plus de réel, (…) paysage 
du monde, sentiment du monde qui se balbutie paysage, se heurtant à 
soi et s’évaporant pour une plus lourde retombée : à terre, en peinture, 
en devenir» (Peyré, 1999, p. 77). Des questionnements du même genre 
s’écrivent chez du Bouchet. Le poète en marche cherche à se détacher 
des contingences pour dire un être-au-monde. Quête ontologique, son 
écriture signale un aller-retour entre les arts, mais aussi entre l’inscrip-
tion de l’homme dans le monde et l’inscription de l’écriture sur la page:

                                                                                                    le remous
                                     sur lequel la figure peinte a conclu
                         se détache en corolle, et, dans la corolle — eau fraîche
                                                                              ou nuit ou feu —
                         une figure à nouveau 

(du Bouchet, 1998, p. 12)

Dans l’extrait, la figure émerge d’un maëlstrom. L’agitation désordon-
née du support est en même temps le lieu d’émergence d’un certain 
agencement, comme l’atteste le verbe péremptoire «conclure». Mais la 
métamorphose de la forme d’origine en une autre forme se reproduit 
à l’infini, corolle après corolle comme le signale l’anaphore. Mise en 
abyme de l’image florale, le remous devient figure, dans un mouvement 
perpétuel. L’extrait lui-même devient figural dans la mesure où la forme 
traditionnelle versifiée se trouve perturbée par un remous graphique: 
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le texte est davantage aligné sur la gauche; le terme initial et l’expres-
sion finale se détachent, symbolisant les tenants et les aboutissants du 
poème; le blanc et les tirets marquent des ruptures majeures dans le 
déroulé syntaxique (Favriaud, 2012). La figure est aussi sollicitée dans 
les recueils de du Bouchet au travers du parallèle qui s’établit entre la 
peinture et l’écriture, dans une amitié artistique qui fait converger les 
recherches formelles et les interrogations des artistes.

1.2 Dialogues du blanc et du noir

C’est pour les mêmes raisons que le poète sonde l’association du blanc 
et des traces noires. Ce dialogue devient le pendant d’une alternance de 
la voix et du silence. Dans le poème «Autre ressort», le poète oppose «la 
partie blanche» à «la partie bruyante» (du Bouchet, 1984, p. 82), ce qui 
s’allie à l’emploi de la métaphore de la respiration/de l’air qui traverse 
de nombreux textes de l’auteur. André du Bouchet écrit ainsi: «L’ab-
sence qui me tient lieu de souffle recommence à tomber sur les papiers 
comme de la neige» (du Bouchet, 1984, p. 38). De fait, les poèmes sont 
fragmentés tandis que l’écriture s’absente et la page blanchit. Dans des 
écrits plus métapoétiques, l’auteur justifie ses choix typographiques de 
la sorte: 

                                                                       mais le blanc n’appelait
       qu’à un emploi, librement, de l’espace abandonné à GLM, ou
                                           à qui — lecteur, éditeur, metteur en page, 
          imprimeur, lecteur à nouveau — et ne fût-ce que lecteur, sans
          autre charge que celle de son attention en éveil portée à ce qui
doit tomber sous ses yeux, chaque fois se révèlera, lui-même y étant
maître d’œuvre passager d’un ouvrage à remettre en chantier. 

(du Bouchet, 1988)

L’association du silence et du blanc n’est donc pas la matérialisation 
d’une annihilation de la pensée et de l’imaginaire. En effet, avec sa 
 propre culture, ses souvenirs, son vécu, le lecteur apporte aux mots 
et aux blancs des significations nouvelles. Il enrichit l’œuvre de sa 
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propre expérience. Chaque lecteur fait des recueils de du Bouchet un 
«chantier» perpé tuel, selon le principe de l’opera aperta (Eco, 1965). 
La langue poétique est remise en circulation par l’effet du «remous» 
qui emporte, déforme et reforme. Le blanc, la typographie, la mise en 
page sont donc des procédés qui permettent au lecteur d’enrichir le texte 
avec son  propre affect, puisqu’ils conditionnent l’éventail d’interpréta-
tions possibles. Le dedans et le dehors se combinent, autrement dit la 
 conscience indivi duelle permet à l’image (métaphorique ou picturale) de 
rebondir au travers de la représentation pour devenir autre. Le blanc (ou 
la vacance évoquée dans le titre du recueil Dans la Chaleur vacante) 
est donc en partie une figure du don fait par le poète au lecteur. Jean-
François Lyotard écrit d’ailleurs que la «vacance de l’espace est précisé-
ment le lieu d’élection de la donation. (…) Ni le discours ni le corps n’ont 
en eux-mêmes cette disposition biffée, distordue, qui permet la donation 
justement parce qu’elle interdit la reconnaissance ou la compréhension 
du donné.» (Lyotard, 1971, pp. 22-23) Ce n’est pas l’objet qui donne dif-
férents aspects de lui-même mais sa perception qui entraîne une variété 
de regards sur l’objet: 

  parole ne tranche que pour ouvrir — et, comme elle a
  ouvert,              disparaître
               sur un silence 

(du Bouchet, 1998, p. 29)

La «parole ouverte» (du Bouchet, 1998, p. 111) évoquée par du Bouchet 
est un principe de création et non un principe d’hermétisme. Le poète 
engendre ainsi «une ouverture de la parole —inadmissible au regard de 
la volonté de saisie de la langue qui, invariablement, reprend le dessus 
—au dernier degré on la dira aussi— sur un surprenant glissement du 
sens, hermétique» (du Bouchet, 1989, p. 59). «Page ouverte» (Guedj, 
1986, p. 135) et refermée, noire et blanche, fracassante et silencieuse, 
l’écriture poétique se distingue d’une fixation du sens et des relations. 
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1.3 Pour une intersubjectivité matérielle

Les recueils de du Bouchet s’articulent autour d’une réflexion sur la 
pénétration du regard, voire d’une intersubjectivité, entre les lignes du 
texte, autour du texte et hors du texte. Cette réflexion apparaît d’ailleurs 
dans ses écrits sur la peinture qui évoquent une présence du noir de 
l’écriture sur le blanc de la page. Écran d’apparition de l’écriture, le me-
dium constitue une question majeure dans l’œuvre d’André du Bouchet. 
Dans Cendre tirant sur le bleu, le poète évoque les problématiques du 
support (du Bouchet, 2000, p. 39) et la métaphore de la route exprime 
alors l’apparition de la figure dans l’espace vide: «Sur la route vide, tu 
vois aussi apparaître le passant» (du Bouchet, 1998, p. 11). De la même 
manière que le passant du texte, le blanc fait surgir l’écriture de ce qui 
n’a pas (littéralement) de contenu. L’absence de matière se forme en un 
corps graphique (l’écriture) et un corps physique (la persona). La page 
blanche absorbe aussi l’encre tout en présentant le mot au lecteur, par 
un effet de contraction/dilatation. De même, les figures de l’écriture (les 
traces noires) adhèrent à la page tout en se détachant du fond pour faire 
naître le sens. Certes, la figure occulte le blanc puisque les mots sont ce 
que le lecteur s’attend à lire sur la page d’un livre. Mais le blanc pos-
sède aussi une matérialité puisqu’il entoure le mot et s’insinue au cœur 
du poème non seulement sous la forme d’interstices entre les lettres et 
les mots, mais aussi sous la forme de larges périodes silencieuses intro-
duites par le poète entre les séquences. D’ailleurs, si le «blanc» est «mo-
teur», d’après l’intitulé de la série de poèmes «Moteur blanc», c’est que 
le blanc dans son apparition même agit aussi sur l’écriture en modifiant 
le rythme de lecture et la compréhension même des séquences verbales. 
L’apparition et la disparation de l’écriture se réalisent comme «le vent 
qui produit ce monde l’évide, et, sitôt levé, le découvre en même temps 
plus loin que soi» (du Bouchet, 1998, p. 18). Le blanc «traverse» (du 
Bouchet, 2000, p. 63) la figure, il «déborde» (du Bouchet, 2000, p. 47) 
du cadre qui lui était conféré au départ. De même, «au pied de ce mur 
que l’ombre défait, l’ombre attend» (du Bouchet, 1984, p. 44). Le sol et 
le blanc y sont semblables à l’écran. L’écriture est l’ombre qui l’imprime 
et attend son surgissement, faisant et défaisant le poète. Mais l’écriture 
et l’ombre sont faites et défaites au gré du temps. L’écriture disparaît 
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aussi au cours de la lecture. Ainsi, l’image lovée dans le noir attend la 
disparition de la figure de l’écriture, dans ce qu’elle a de matériel. À 
l’inverse, le blanc «défait» l’image mentale pour rendre l’écriture à sa 
matérialité. De la sorte, le blanc et l’écriture figurent et défigurent (du 
Bouchet, 1997).

2 Du blanc au bleu, je — un autre

2.1 Un espace d’inscription et de dissolution élémentaires

Si le blanc, dans la poésie de du Bouchet, est articulé à une représenta-
tion du monde et à l’indicible de l’être au sens large, il ne l’est pas exclu-
sivement. Le poète «habite» aussi la page. Le blanc et le sujet poétique 
sont étroitement liés, sans qu’il faille pour autant nier leur altérité radi-
cale car la conscience individuelle et l’objet de cette conscience peuvent 
se distinguer par leur proximité ou leur distance tout en se plaçant dans 
une relation d’interpénétration. C’est en ce sens qu’il faut comprendre 
du Bouchet lorsqu’il écrit:

 de l’instant où j’y suis, où je peux dire que j’y suis, à celui
 — inféré sur le champ — où je n’y suis plus, force sera de répéter,
 selon le sacrement de la langue, que j’y suis toujours.
 il y a ce point où, n’y étant pas, j’ai cessé d’être, mais cela — n’est
 rien.       rien — j’y suis toujours. incessamment.         ne cessant
 pas.        et être, et étranger.           je — un autre.                           la
 langue pour moi le redit.                un point au défaut du discours
 qui appuie et rouvrira, point d’appui sans répit.

 retranché, de l’affirmation et la réaffirmation, l’une comme l’autre impé-
 -ratives: deux fois: de la langue à la langue, l’une d’elles
 ayant cessé de suffire, momentanément — et, au passage, tou-
 -chant à autre chose qu’à la langue — pour dire à la fois — oui
 et non — que je n’y suis pas et que j’y suis, et, lorsque j’y suis,
 méconnaissable deux fois plutôt qu’une. 

(du Bouchet, 1989, pp. 68-69)1

1 Voir aussi le «Pallaksch, Pallaksch» de Paul Celan, qui veut dire à la fois «oui» et «non», dans le 
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Du silence et de la voix, «l’une ayant cessé de suffire», le poète façonne 
des voies/des voix. Le poème et plus particulièrement le blanc sont le 
lieu de l’apparition et de la disparition de soi et de l’autre. Questionnant 
la métaphysique, le sujet pensant prend corps au travers du blanc. La 
page blanche ne matérialise pas une relation de sujet à objet qui consti-
tue un rapport centré sur le sujet pensant. De fait, le je poétique s’inclut 
dans la pensée du monde et se projette comme le lieu d’inscription du 
monde: «support, je me suis reconnu support» (du Bouchet, 1988). La 
page se décline sur un mode de présence à soi. Elle est face au poète 
tout en l’englobant car celui-ci qui écrit «j’y suis / je n’y suis plus» se 
rapporte à l’altérité rimbaldienne ( je est un autre) que commente du 
Bouchet. Le blanc est le lieu d’une fusion élémentaire où le poète se 
reconnaît malgré tout:

 Je marche, réuni au feu, dans le papier vague
 confondu avec l’air, la terre désamorcée. Je prête mon 
 bras au vent.

 Je ne vais pas plus loin que mon papier. Très loin au-
 devant de moi, il comble un ravin. Un peu plus loin
 dans le champ, nous sommes presque à égalité. À mi-
 genoux dans les pierres.

 À côté, on parle de plaie, on parle d’un arbre. Je me
 reconnais. Pour ne pas être fou. Pour que mes yeux ne
 deviennent pas aussi faibles que la terre. 

(du Bouchet, 1984, p. 65)

Les fragments de l’être de papier sont «réuni[s]» puis «confondus» avec 
les éléments naturels que sont «l’air», «la terre» et le «feu». L’élémen-
taire (ou l’élément «terre») oblige aussi le lecteur à repenser la matéria-
lité dans le texte. La page et le poète se trouvent finalement rassemblés 
tout en restant séparés par une distance infime qui réside dans l’inter-
stice adverbial «presque». La situation demeure paradoxale mais du 
Bouchet, dans L’Incohérence, se sert d’une métaphore éclairante: le su-
jet, placé dans le foyer d’une sphère, ne peut être distingué de la sphère 

poème «Tübingen, Jänner». Du Bouchet a traduit de nombreux textes de Celan.
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elle-même par un regard externe; de plus, bien qu’inclus dans la sphère, 
le sujet ne peut être totalement partie intégrante d’une sphère impossible 
qui se verrait en tous points simultanément; mais cela n’empêche pas le 
sujet d’observer les circonférences de la sphère de l’intérieur, point par 
point, laissant les premiers points observés (et bientôt à nouveau ob-
servés) s’évanouir dans une zone invisible et hors du champ de la vision. 
De même, le sujet inclus dans un ensemble, comme l’est d’ailleurs la 
page blanche, finit par se fondre en elle: établissant un lien entre le blanc 
et le souffle, du Bouchet évoque ainsi «l’air dans lequel [il] se dissipe» 
(du Bouchet, 1984, p. 99), ce qui se produit aussi dans le poème «Le Feu 
et la lueur» :

 Au début de la poitrine froide et blanche où ma phrase
 se place, 
                   au-dessus du mur, dans la lumière sauvage.

 À la fois le vent et le corps de la pierre, bec par où la
 terre se dessine, ou plutôt disparaît.

 Dans l’immense feu blanc qui me sert de chambre,
 l’air manque, l’air demeure aride. 

(du Bouchet, 1984, p. 36)

La chambre du sujet poétique est semblable à cette sphère blanche qui 
l’englobe et où il a du mal à respirer car l’air qui frôle la surface ne réus-
sit pas à la traverser. La dissolution du sujet (subjectif) dans un ensem-
ble plus vaste peut alors être considérée comme l’accès à un mode d’être 
différent, sous la trame du blanc (Clonts, 2020). Il s’agit alors d’un je 
poétique curieusement impersonnel, mais présent à lui-même,  comme 
une représentation de soi en dehors de soi, qui mènerait sa propre exis-
tence au cœur du poème. Il s’agit en définitive de mettre en lumière un 
mode d’apparition du sujet à lui-même.

2.2 Le bleu de l’oubli

Ce mode d’apparition du sujet à lui-même fait apparaître en creux le 
sens de l’oubli chez du Bouchet. De fait, on trouve un certain nombre 
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d’occurrences du mot «oubli» dans les recueils mais aussi dans les écrits 
plus personnels du poète ou dans ses essais. Dans ce cas précis, il ne 
s’agit plus d’interpréter l’oubli comme ce que l’orgueil refuserait et que 
la mémoire occulterait (dans une perspective nietzschéenne) ni com-
me un processus nécessaire à la mémoire (dans une perspective berg-
sonienne). Il s’agit davantage d’un mode de présence de l’impersonnel 
ou du stigmate d’une perte totale de la mémoire, c’est-à-dire d’une perte 
de ce qui situe l’homme dans un temps et dans un espace particuliers. 
L’oubli dans la poésie de du Bouchet est aussi plus simplement l’oubli de 
ce quotidien de la langue, l’Alltagsprache ou «l’inoubliable – j’ai oublié» 
(du Bouchet, 1998, p. 132), pour atteindre une poésie du silence tra-
versée par l’air et par l’altérité. Le poète affirme d’ailleurs ce parallèle: 

 En bleu adorable fleurit / Le toit de métal du clocher.
 Alentour / Plane un cri d’hirondelles, autour / S’étend le
 bleu le plus touchant. Le soleil / Au-dessus va très haut et
 colore la tôle. / Mais, silencieuse là-haut, dans le vent, / 
 Crie la girouette.

 Bläue

                                            déjà, dans ce qui crie, j’aime
 le silence                                                    (in lieblicher
 Bläue) soit, de même que l’oubli, du bleu                 cri,
 et, sur un retour du silence, l’oubli — couleur sans
 bruit 

(du Bouchet, 1998, p. 108)

Du blanc au bleu chez du Bouchet, il y a tout un monde comme le 
 montrent les jeux typographiques (italique, romaine, ponctuation…) et 
les jeux d’espace (espacement, coupe…) mais aussi les glissements so-
nores et graphiques qui permettent par exemple le passage d’une langue 
à l’autre, de «Bläue» à «bruit» ou de «lieblicher» à «bleu» en passant 
par «Bläue» et «oubli». Si l’air n’est pas explicitement nommé dans cet 
extrait, la couleur bleue omniprésente désigne le ciel et l’air de manière 
métonymique, tout en ayant pour hypertexte la littérature germanique. 
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Dans l’œuvre de du Bouchet, l’air et le ciel peuvent être en effet recou-
verts d’un «glacis» ; l’eau est «bleue hérissée écumes houppées» (du 
Bouchet, 1998, p. 57); la route est bleue comme la «sauge» (du Bouchet, 
1998, p. 24); «le bleu déchiré / ramifie / des mendiants de l’air (Shake-
speare)» (du Bouchet, 1998, p. 87); la chair du fruit et le jour sont bleus 
(du Bouchet, 1998, p. 139); la fleur et la nuit bleues aussi (du Bouchet, 
1998, p. 141); «le vieux en bleu de chauffe» (du Bouchet, 1998, p. 144). 
Plusieurs tendances sont à repérer dans cette présence du bleu chez du 
Bouchet : les résurgences du Romantisme français correspondant aux 
grands horizons et aux paysages majestueux présents chez Alphonse de 
Lamartine, les résurgences du Romantisme allemand et de sa symbo-
lique des couleurs présente chez Johann Wolfgang von Goethe avec son 
traité des couleurs ou chez Novalis avec la fleur bleue et le vêtement de 
Werther, et enfin les références populaires comme celles du bleu de tra-
vail et de la fleur des terrains agricoles. Marquée par la transculturalité 
et la matérialité, l’écriture du silence chez du Bouchet est une poétique 
du bleu. Elle entretient d’ailleurs un rapport étroit avec le poème «In 
Lieblicher Blaüe» de Friedrich Hölderlin. La réécriture et l’emploi de 
l’italique signalent la volonté d’un transfert et d’une fusion entre deux 
voix poétiques. Du Bouchet intègre à son propos le ciel bleu d’Hölderlin 
et fait siennes ses interrogations métaphysiques, tout en transformant 
ses mots par les jeux graphiques et sonores. L’implantation de la cita-
tion questionne le processus de l’oubli car oublier (soustraire à la pleine 
conscience) peut être synonyme d’une intégration complète, au point de 
ne plus distinguer la voix de l’autre et sa propre voix. Cet oubli qui n’en 
est pas un (l’italique le souligne dans l’extrait) ne fait qu’en prendre les 
caractéristiques linguistiques. Il signale davantage la possibilité d’une 
combinaison au sein de la création poétique. En effet, l’écriture de du 
Bouchet est une quête de l’être au plus profond d’une page qui blanchit. 
Elle est le cri silencieux d’une multitude de voix qui trans-forment.

3 Matérialité d’une saisissante parole muette

L’espace matériel de la page chez du Bouchet est simultanément une 
métaphore du langage poétique qui met en évidence le lien inextricable 
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entre le dire, l’écrire et le silence. En effet, le silence, «saisissante parole 
muette» (du Bouchet, 1998, p. 23), peut être éloquent tout en permettant 
de nuancer l’idée de dialogue proposée par Peyré. L’appropriation par 
du Bouchet de cette citation de William Shakespeare montre que le mot 
n’est rien sans le silence, voire que le silence permet une saisie au plus 
près du monde. L’épiphanie du langage ne peut se faire qu’en tenant 
compte du silence (quoique relatif) dans lequel elle s’inscrit en tant que 
dire. Le langage lui-même fait place au silence lorsqu’il ne peut plus 
dire, malgré l’étendue des mots qui le constituent. Tout comme parler 
de soi-même peut s’avérer difficile, le langage bute contre la difficulté de 
se dire, quelle que soit la langue. D’après le poète, le discours se déve-
loppe parfois pour ne rien dire: «monde, ce / qu’un tel mot veut dire, ou 
voit, mais — quant à ce qu’il dit…» (du Bouchet, 2000a, p. 74) L’échec 
du langage dans sa fonction de nomination est donc la condition d’exis-
tence d’une différenciation entre le mot et le silence: «ce qui, là, est dit 
n’est pas couvert par la notation / le dire comme n’avoir une fois de plus 
rien dit» (du Bouchet, 2000a, p. 28).

3.1 Collusions

Si le silence est non-dit ou si le langage peut être perçu comme un «en-
gagement avec le non-linguistique» [engagement with the non-linguis-
tic] (Wagstaff, 2006, p. 13), il ne peut pas trouver d’équivalence dans le 
vide mais plutôt dans l’absence de mots. En effet, tout silence peut se 
transformer en bruissement pour les autres sens ou pour l’affect. Ce sont 
donc ces silences, support et condition de tout dire, que la poésie de du 
Bouchet cherche à souligner. Le poète effectue un parallèle entre d’une 
part le visible et l’invisible, d’autre part le dicible et l’indicible. De fait, 
le blanc, dès sa nomination en tant que tel, s’inscrit en figure matérielle 
(dans le sens d’espace déterminé par le cadre de la page) en même temps 
que les traces noires apparaissent et disparaissent en fonction du point 
de vue. Le fond blanc est masqué par l’écriture, tandis que l’écriture est 
rongée par la blancheur. En même temps, la figure du sujet (en tant que 
persona) s’entremêle avec la (re)présentation du monde dans une disso-
lution et une distinction simultanées marquées par la présence de l’air 
et du bleu. Chez du Bouchet, la collusion de ces figures apparaît à des 
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niveaux différents:
 Autour du mot la neige est réunie.                       Le temps —
 temps de l’entre-temps —  où,  prenant  consistance,  un  mot
 recomposé, là, s’y confond avec les éléments qui ne sont pas
 ceux  de  la  langue  uniquement,  marque  le  point  où  il lui
 faut disparaître aussi. 
 (…)
 la parole réamalgamée — où elle appuie,  ayant  débordé  un
 sens, sur le fond de consonnes et de voyelles  dans  lequel  le
 terrible par instants reprend corps, accuse  —  à  l’égal  d’un
 point d’appui, la fracture du temps, et, de même que  le  mot
 échu à chaque fois se dégage de ce qu’il a pu signifier, ouvre,
 dans l’entre-temps, au temps d’une attente comme à celui du
 repos différé. 

(du Bouchet, 1996, pp. 12-13)

L’écriture est vouée à la disparition ou à l’ouverture au profit d’un indi-
cible, but ultime et volatile de la quête du poète. Le blanc chez du Bouchet 
constitue l’une des voies d’accès à cet indicible. Mais les métaphores 
permettent elles aussi de tendre vers l’indicible. La relation peut sembler 
paradoxale puisque l’indicible, par définition, ne devrait pouvoir se dire. 
Cependant, la métaphore ne dit pas, elle suggère. Elle touche à un affect 
en faisant appel à un autre, que ce soit un autre référent ( comme Hölder-
lin, Shakespeare, Celan…), une autre langue (comme l’allemand) ou un 
autre système sémiotique (les œuvres des peintres face aux textes dans 
les livres de dialogue). En outre, la métaphore poétique chez du Bouchet 
traduit paradoxalement la relation à l’altérité par le biais d’une simili-
tude. Ainsi, son écriture ne parle pas de cet autre mais le suggère par 
les traces noires que sont les mots et par les blancs, à la fois inter valle 
sans voix et «fracas» (du Bouchet, 2000a, p. 89) qui prennent corps et 
se dissolvent dans l’air et le bleu.

Le silence du blanc, suspension du discours, serait alors une langue 
méta phorique pour dire l’indicible ou cet autre versant du langage 
(Aquien, 1997). La poésie est vécue par du Bouchet comme une langue 
étrangère et souligne son rapport à la traduction des poètes de langue 
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allemande. Toute langue est alors vouée à l’imprécision puisque toute 
traduction est perte et qu’elle est vécue par le poète dans la douleur: 
«langue à traduire / qui, parvenant comme la route frayée, néanmoins / 
écorche au passage» (du Bouchet, 2000a, p. 29). La poésie doit ainsi 
trouver sa propre langue qui n’est liée à aucune nation car elle dit l’indi-
cible dans sa propre disparition et dans sa pulvérisation sur la page. Elle 
est ce «mot dégagé des mots / précipitation pure» (du Bouchet, 2000a, 
p. 64). Elle est aussi la «parole précipitée – précipitation pure – comme 
elle appuie, plus fortement qu’un / sens ne l’admet, sur sa consistance de 
syllabes» (du Bouchet, 1996, p. 11). Elle n’est pas une constellation mal-
larméenne, elle est semblable à la pluie («précipitation»): à la fois une 
et multiple, faite de gouttes distinctes qui cherchent à fusionner et de 
sonorités nombreuses qui s’agglutinent. Elle n’est pas lointaine comme 
les étoiles car la distance s’est raccourcie. De fait, le temps et les actions 
se précipitent; et le poète souhaite un rapprochement avec l’autre. La 
poésie peut donc être hésitation ou oscillation:

Ce balbutiement blanc

cette bulle

la figure
encore criblée de pierres

à côté de chaque roue

dans la paille

qui craque

près de la lumière. 
(du Bouchet, 1984, p. 15)

Dans le poème, le blanc est un «balbutiement». Il n’est donc qu’un ava-
tar du langage: le «balbutiement blanc» tend à dire mais n’atteint pas 
complètement l’objet du discours. Il réside seulement dans une certaine 
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proximité. De plus, la figure «criblée de pierres» apparaît dans une con-
tiguïté avec la couleur évoquée par le texte et le blanc typographique 
qui pénètre le texte. Le blanc effectue des trouées dans l’écriture. Seule 
la coexistence des deux permet l’épiphanie luminescente de la poésie, 
faisant de la page un «support élémentaire» (du Bouchet, 1990b, p. 10) 
sur lequel elle apparaît. Du Bouchet emploie cette même expression 
dans un essai sur le peintre Miklos Bokor. Rattachée à sa poétique, 
l’expression signale le parallèle implicite effectué par le poète entre la 
peinture et la poésie pour insister sur l’espace matériel du texte.

3.2 Une expérimentation poétique

Le «support élémentaire» désignant une réalité concrète, l’adjectif «élé-
mentaire» est à comprendre au sens de « primaire » et plus particulière-
ment au sens de «fondamental». Il s’agit d’un «muet [qui] n’est qu’une 
voix attendue, figure de la voix / sans voix / le support de la voix / au 
centre / se découvre le support qu’on n’atteint pas» (du Bouchet, 2000a, 
pp. 26-27). Le support souligne le sens de cet indicible essentiel sur le-
quel paraît toute figure, que ce soit le mot, la trace de couleur ou la per-
sona. Le blanc de la toile et de la page constitue ce support élémentaire. 
La poésie de du Bouchet est donc axée sur une certaine matérialité. Elle 
lie d’ailleurs l’écriture et les éléments naturels, notamment au travers 
de personnifications comme «neige. glace. eau. si vous êtes des mots 
parlez» (du Bouchet, 1986). Dans les métaphores du ciel et de la terre 
(métaphores élémentaires), on retrouve les mêmes thématiques du lan-
gage et du silence, ou de l’inscription d’une parole sur l’écran du monde:

 une ténuité, où elle aura tranché, de fil suffit à rendre
 compte de l’infigurable qu’on appellera — immatériel
 tant qu’ils s’étend à l’écart — ciel
 (…)
 représentation de ce qui n’est pas figurable reconduite
 jusqu’au sol, pour être, là encore, et dans un cillement,
 dans l’épaisseur, annulée 

(du Bouchet, 2000a, pp. 75-76)
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L’indicible fait retour sous la forme métaphorique du ciel, autrement 
dit de ce qui semble sans limite, de ce qui est partout à la fois, tout en 
étant insaisissable. Le dicible apparaît quant à lui sous la forme d’un 
langage plus terre-à-terre comme le quotidien d’un agriculteur qui saisit 
une poignée de terre à pleines mains. Pour le poète, l’indicible n’est pas 
humain, il est «hors de l’humain», «antérieur à la parole, et précur-
seur, chaque fois, d’une parole comme étrangère sur l’instant à l’acquis 
de sens» (du Bouchet, 1996, p. 13). Le dire imparfait et la suggestion 
poétique donnent le sentiment de l’être et de l’autre versant du langage, 
sorte d’antériorité et de postériorité du langage. Par la représentation ty-
pographique, la parole poétique tente uniquement de souligner le mode 
de présence de ce fond blanc originel sur lequel paraît le langage. Le 
regard posé sur la page poétique com-prend la beauté d’une telle inves-
tigation qui s’avère «hospitalière» (du Bouchet, 1996, p. 15) et renferme 
en son sein une infinité de possibilités. Ainsi, le langage ne peut épuiser 
l’indicible en même temps qu’il a du mal à désigner un mode d’accès 
stable à cet indicible. Cette difficulté se résout chez du Bouchet par l’ex-
périmentation poétique.

De fait, dans les recueils de du Bouchet, la métaphore acquiert un statut 
particulier car elle semble dire tout et son contraire comme dans les vers 
suivants: «je sors de la chambre / comme si j’étais dehors» (du Bouchet, 
1984, p. 64); «entre l’air et la pierre, j’entre dans un / champ sans mur. 
Je sens la peau de l’air, et pourtant / nous demeurons séparés» (du 
Bouchet, 1984, p. 69); «quand je ne vois rien, je vois l’air» (du Bouchet, 
1984, p. 78); «je reviens, / sans être sorti» (du Bouchet, 1984, p. 99). 
Le je poétique se situe constamment dans une situation difficilement 
représentable. Le paradoxe incessant dénote ainsi l’échec d’un vou-
loir-dire par la suggestion métaphorique. Il souligne ce qui échappe à la 
possibilité d’une représentation fixe. Il met aussi en évidence l’existence 
d’un indicible en même temps qu’il le tait. Le poète ne donne pas un 
sens à la poésie mais va «dans un sens» (du Bouchet, 1989, p. 58) appa-
raissant sous la forme d’un langage-zéro mis en évidence par le blanc. 
Le paradoxe est aussi la preuve de l’existence d’un sens qui se cherche 
puisque l’écriture va et vient au gré de l’investigation langagière et des 
séquences poétiques: 
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                                                                      Que tout soit «fragmenté», ou
                    qu’il n’y ait qu’une seule phrase. (…)
                           Voilà le défaut de mon esprit: l’unité, le désir d’une unité
d’une fusion complète. Des «fragments» (ou qui apparaissent comme tels)
uniquement parce qu’il est impossible de tout dire en une phrase unique 

(Du Bouchet, 1990a, p. 5).

Le fragment souligne les configurations possibles du langage au sein de 
la poésie. Elle ne peut donc s’immobiliser. C’est aussi le sens du leitmo-
tiv de la route ou des visions aériennes. Puisque le poète ne peut dire 
l’impossible, il faut répéter, récrire comme pour en redoubler vainement 
l’intensité ou comme pour les marteler au plus profond du réel, entre 
plusieurs langues: «Es ist: / deux fois: / deux fois pour rien — être itéré 
— et chose — comme à nouveau le nul qui une seule fois intervient: 
est.» (du Bouchet, 1989, pp. 89-90) Dire le monde est une quête infinie 
car les fragments, les poèmes, les recueils, les discours, les langues ne 
sont que des fins provisoires. La poésie devient le révélateur de l’exis-
tence de cet être dont la présence au monde est invisible, inaudible et 
pourtant «fracassante» (du Bouchet, 2000a, p. 89).

4 Conclusion

Par le dialogue du peintre et du poète, par la multiplicité des rapports 
du noir et du blanc sur la page, mais aussi par la dissolution de la voix 
poétique dans le bleu de l’air et du souffle, l’idée de «fracas» peut 
paraître surprenante. Elle prend néanmoins tout son sens car la quête 
ontologique du poète ne correspond pas un repli sur soi. Au contraire, 
elle résulte de la confrontation avec l’autre, qui peut créer des ruptures 
violentes ou des chocs, ce qui est aussi le cas du «support élémentaire» 
de la poésie de du Bouchet. La matérialité de son écriture est donc 
«fracas» audible et visible dans ses fragments: «le support intermittent 
éclaire.                 inentendu.» (du Bouchet, 1989, p. 11) Par son retrait 
et l’emploi du blanc au cœur de la séquence, ce dernier fragment laisse 
transparaître en filigrane l’impossible saisissement d’une totalité du réel 
et de l’être. Pourtant, la poésie agit bien comme une réconciliation du 
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muet et de la parole, de l’un et des autres. De la sorte, le blanc qui 
précède le mot «inentendu» fait partie de la phrase puisque l’adjectif ne 
prend pas de majuscule. Le «support élémentaire» permet alors l’exis-
tence d’un langage hors de l’écriture, un langage originel hors du temps 
humain que les langues ne peuvent traduire mais dans lesquelles il prend 
forme. Fracas, la parole poétique s’extériorise. La voix donne corps aux 
mots mais aussi à l’altérité et au silence, comme un moteur blanc (du 
Bouchet, 1984). Le poème est «ici en deux» (du Bouchet, 1986), posi-
tionné entre le dedans et le dehors, le soi et l’autre. L’incursion de cette 
altérité dans l’œuvre du poète se fait souffle, d’une part avec l’expiration 
par laquelle passent les mots proférés, d’autre part avec l’inspiration qui 
revient à soi comme une absorption. Henri Maldiney écrit à ce sujet que 
«la parole poétique articule une réceptivité inaugurale. Elle se met au 
ton, à chaque fois, de l’ouverture du monde, pour l’accueil.» (Maldiney, 
2003, p. 87) Le poète et le lecteur s’ouvrent donc l’un (à) l’autre, mais 
surtout à ce «support élémentaire» qui peut être la page, et à l’espace de 
la profération. Dans la présence de la page et de ses composantes, le lec-
teur se libère d’une parole normée, paralysante pour la compréhension 
d’un support primordial dont la poésie préserve la trace.
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